



















В Ленинградском порту. Юнге прибывше- 
ского рейса парохода даль¬ 
не разгрузке — фото Н. Драчинского 

На четвертой странице обложки: 

«В море» — фотоэтюд В. Евграфова 


амбулапорав, рада хоаайствеиных помеіпсвий. 

Советское государство оказало огромную 
помощь Оелорусскам крестьянам в восствион- 
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Риі В. Урина 



Василий АЖАЕВ — Скажите, кто она? Такая румяная, такая 

настойчивая, деловая. Поручите мне работу 
Рассказ над чертёжиками, я налету понял идею... 


I—I а минуту девушка в телогрейке оста нови- 
1 1 лась на пороге большой комнаты, тесно 
уставленной столами с наклонными досками. 
За столами на высоких табуретах сидели ин¬ 
женеры и техники. 

— Кто у вас тут самый главный?—громко 
спросила девушка. 

Задумчиво склонённые головы людей припод¬ 
нялись. 

— Кто же у вас тут главный?—повторила 
девушка, улыбаясь,— Мне надо разрешить 
важный вопрос. 

Один из сотрудников, сидевший поближе, 
показал ей «а угол комнаты. Девушка протис¬ 
нулась туда по узкому проходу между стола¬ 
ми. «Самый главный» до такой степени погру¬ 
зился в синюю глубь разложенного перед ним 
чертежа, что не обратил внимания на пришед¬ 
шую. 

— Душно у вас тут, воздух совсем зелё¬ 
ный,—поморщилась девушка,—Из такого воз¬ 
духа папиросы и табак обратно кристаллизо¬ 
вать можно. 

— Открыть форточки, проветрить! — не под 
нимая головы, распорядился «самый главный». 

Молодой техник, чертивший что-то на каль¬ 
ке, поспешно сорвался с табурета « полез «а 
подоконник. 

— Простуды боимся!.. Посмотрите, какой у 
девушки румянец от этой простуды,—сказал 
он с подоконника своему соседу, одутловато¬ 
му человеку с зелёным шарфом, намотанным 
вокруг шеи.— Ах, вкусный воздух!—ловил 
техник ртом и руками впущенное в форгочху 
белое облако мороза. 

Девушка тронула щёки-, они горели, нажжён¬ 
ные ветром. 

— Я с трассы, на ветру всё время работаю. 
Дорогу-го в кабинете не построишь, дорога нэ 
улице,—она отвечала технику, но обращалась 
к «самому главному», который попревшему не 
отрывал глаз от чертежа. 

Однако последние слова девушки, видимо, 
задели его. Он бросил карандаш на стол, под¬ 
нялся и скептически опросил: 

— Какой (имеете важный вопрос ко мне? 

Вопрос оказался действительно важным. Мо¬ 
лодёжь на трассе придумала, как механизи¬ 
ровать рзагрузку баласта о железнодорожных 
платформ. Сейчас их разгружают вручную— 
лопатами и скребками. Сто человек возятся с 
составом уйму времени. Дедовский приём рабо¬ 
ты и очень дорогой. Потеря времени, простой 
вагонов, которых всюду яехватает, кроме того 
в зимних условиях баласт смерзается, п его 
приходится ковырять, как скалу. Одним сло¬ 
вом, метод для четвёртой пятилетки мало 
подходящий. 

— Короче. Мне всё это известно. Как вы 
решили улучшить дело?—перебил инженер об¬ 
стоятельный рассказ девушки. 

— Если вам некогда, я подожду: пусть сроч¬ 
ные дела пройдут впереди меня,—кротко зая¬ 
вила девушка,—Я не умею рассказывать бы¬ 
стро. 

Техник, сидевший на высокой табуретке, 
рассмеялся. Тушь давно высохла в его рейс¬ 
федере, но он этого не замечал. 

— Ребята придумали специальное приспособ¬ 
ление. Междѵ платформами укладываются 


стальные перекидные мостки, и, когда прихо¬ 
дит на место нагруженный состав, к нему при 
цепляют одну платформу, где стоит трактор < 
плугом впереди. Трактор идёт но платформе, 
во все свои лошадиные силы напирает плу¬ 
гом а б ал зет, н баласт слетает в обе стороны, 
как пух. Ребята сделали подсчёт: состав бу¬ 
дет разгружаться в двадцать минут при уча¬ 
стии всего пятерых человек. 

— Но ведь это только слова. У вас нет обо¬ 
снований,—скучновато сказал инженер. 

— Почему это нет обоснований? Есть! — 
воскликнула девушка. — Вот чертёжики, вот 
наши раочёты. 

И она разложила перед инженером изрядно 
помятые листы бумггв. Техник не выдержал н 
соскочил с табуретки посмотреть. 

— Занимайтесь делом!—строго сказал аѵу 
инженер, и паренъ с оскорблённым видом вер¬ 
нулся на овоё место. 

— Ребята берутся сами изготовить плуг и 
наладить дело. Им нужно только .разрешение, 
трактор и железе. Но они сразу же упёрлись 
в каменную стену. Прораб говорит, что их 
приспособление — ересь. Он спрашивает: «Где 
вы видели, чтобы трактор ходил по платформе? 
И кто будет отвечать, если трактор вместе с 
водителем сверзится с платформы? Кто разре¬ 
шит портить подвижной состав?» Он .высмеял 
ребят и тем оборвал их инициативу. Пусть ва¬ 
ши инженеры разберутся и скажут своё вес¬ 
кое слово. 

Девушка рассуждала, вникая во все мелочи 
и не умолкая ни на минуту. 

— Вопрос 'ясен,—перебил её инженер.— Поси¬ 
дите три минуты молча. Можете? 

Девушка стаела матча, разглядывая инжене¬ 
ров и техников. Парень на высокой табуретке 
решил ей улыбнуться. В ответ она изобразила 
на лице пренебрежение и шепнула: 

— Не теряйте драгоценного времени. Наж¬ 
мите лучше на черчение. 

— Что? — обрадованно переспросил тот. но 
главный инженер медленно повернул к «ему 
своё строгое лицо, и техник затих. 

— Я считаю так,—подумав, сказал инже¬ 
нер.—Предложение заслуживает внимания. 
Чертёжики вы оставьте— мы из них сделаем 
чертежи. И сегодня же я дам телефонограмму 
прорабу и вашим ребятам, чтобы приехали сюда. 
Вы мне назовите фамилии людей. Посоветуем¬ 
ся с ними и окончательно разберёмся. Только 
всё это можно сделать после конференции ста¬ 
хановцев. Она открывается через тр« часа и 
должна окончиться завтра... 

— Я знаю,—сказала девушка—А вызывать 
никого не надо. Прораб здесь, он приехал нз 
конференцию. От авторов предложения буду я. 
Чортёживгто моя. Да и раочёты тоже иге 
пришлась составлять. 

— Вот и отлично. Телефонограмму посылать 
не будем. Договорились,—сказал главный ин¬ 
женер и протянул руку на прощание. 

Когда она ушла, техник, рискуя заработать 
выговор, пристал к главному инженеру: 


Девушка бродила по коридорам управления 
строительства. Здание было большое, но ещё 
не совсем обстроенное. 

— Где же тут прячется этот хитрый отдел?— 
возмутилась она, потеряв в поисках много вре¬ 
мени.—Неужели трудно сделать надпись, "хотя 
бы мелом! 

— Какой вы сказали отдел?—спросил про¬ 
ходивший мимо сотрудник.—По-моему, у нас 
и -нет такого. 

— Есть. Он у вас называется отделом тех¬ 
нического снабжения. 

— ОТС? Это в третьей секции на первом эта¬ 
же,—любезно разъяснил сотрудник. 

Разговор в отделе снабжения сразу начался 
с вопросительных и восклицательных знаков. 

— Где шпалы двенадцатого участка? Гдо 
скрепления для этого же участка? Где путевые 
домкраты?—наступала девушка. 

— Надо было вовремя представить заяв¬ 
ку,—сказал снабженец, толстый, важный чело¬ 
век в роговых очках, и потянулся к телефону. 

— Подождите минутку, телефон никуда не 
уйдёт,—попросила девушка.—Вы ответьте мне: 
где материалы, если заявка дана вам вовремя? 

— Ну, раз заявка есть, значит уже отгру¬ 
жено,— успокоительно заявил снабженец. 

Девушка рассердилась: 

— Когда «уже»? Кому отгружено? От вао 
до яао сорок километров, а материалы «дут 
сто лет. Что, вы их на черепахах перевозите? 
Нельзя так заученно твердить: «Отгружено»,— 
когда ничего не отгружено. Вы сорвёте нам 
темпы. Не забывайте: мы с вами работаем на 
стройке, а не в похоронном бюро. Это там не¬ 
куда торопиться. 

Снабженец попросит разговаривать с ним 
потише и в других выражениях. 

— Знаете что? Ваш отдел уже прославился! 
Вам известно, как вао называют на трассе?— 
вдруг опросила девушка. 

— Неизвестно,—рассеянно ответил снабже¬ 
нец. 

— Отдел, тормозящий строительство,—вот 
как! Зря вы яе знаете, товарищ ОТС! 

Снабженец рассердился. У «его срочные 
дела, ему надо подготовить материал для кон¬ 
ференция, он просит не отвлекать его недело¬ 
выми разговорами. 

— Как — неделовыми! — удивилась девуш¬ 
ка. — Разве я требую у вас губную помаду? 
Я же требую у вас шпалы и домкраты для 
боевого участка. И какие ещё нужны матери¬ 
алы для конференции, если ничего не известно 
про шпалы и домкраты? 

Она решительно уселась на стул и, сверкая 
глазами, заявила, что не уйдёт из кабинета, 
пока точно не выяснится, где материалы для 
двенадцатого участка я когда они будут на 
месте. 

Её собеседник вызвал ответственного испол¬ 
нителя. Тот принёс испещрённые мелкими циф¬ 
рами таблицы, тыкал в графы жёлтым пальцем 
и рассказывал, что, согласно заявке, отгруз¬ 
ка произведена тогда-то. 
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Петр КУЛИКОВ 


— Нельзя так заученно бормотать: «Отгру¬ 
жено»!—грозно крикнул снабженец.—На чере¬ 
пахах, что лн, вы отправили весь этот ассорти¬ 
мент? Надо же понимать: имеете дело с самым 
боевым участком. Много они там из ваших обе¬ 
щаний настроят! Там не из обещаний строят, а 
из материалов. Идите, выясните в через час 
доложите мне, аде отправленные материалы и 
когда они будут на месте. 

— Вот это — дело!— одобрила девушка.—Но 
я ещё пряду, проверю,—предупредила она и, 
застегнув телогрейку, отправилась дальше. 

— Кто она такая?—спросил снабженец у 
секретаря.—Молоденькая, а чуть меня не съела 
вместе с письменным столом и телефоном. За¬ 
пишите и вы себе: проследить за доставкой 
материалов двенадцатому участку, не слезай¬ 
те с Петрова, я ему поручил это дело,— и, 
усмехнувшись, снабженец проговорил:—«Отдел, 
тормозящий строительство»... Весёленькое 
придумано название, ничего иѳ скажешь. Как 
бы не прогреметь с ним на конференции!.. 


По сцене клуба степенно прохаживались 
«придворные». Сбоку выскочил курносый, на¬ 
рядно одетый человек. «Придворные» склони¬ 
лись над ним. Он принялся бегать по сцене « 
гнусаво ругаться. 

Из первого рада режиосёр поучающе вос¬ 
клицал: 

— Внушительнее кричите, вы ведь государь, 
мм всё дозволено! Внушительнее! А аде ваша 
партнёрша? 

Ждали по ходу дела какую-то пышную н 
важную тётку, но её обогнала девушка в тело¬ 
грейке. В затхлый бутафорский напудренный 
восемнадцатый век она внесла румянец и све¬ 
жесть двадцатого века. 

— Куда вас несёт? Кричу, ору—нет, лезет! — 
стонал режиссёр.—Уходите скорее, не мешай¬ 
те. Нам вечером выступать перед делегатами 
конференции. 

— Первый раз пришла к вам, а вы ругае¬ 
тесь,—обиделась девушка.—Сжяжите лучше: 
главный тут на сцене найдётся? Важный вопрос 
требуется разрешить. 

— Я и есть главный, главнее не найдёте,— 
заявил режиосёр.—Выкладывайте поскорее ваш 


вопрос... 

Приезжал, оказывается, на двенадцатый уча¬ 
сток один товарищ я рассказывал, будто бы в 
клубе управления выступает девушка и поёт 
очень хорошую песенку о Комсомольске. При¬ 
езжий насвистал мотив, но слов не припомнил. 
Так вот, как бы эту девушку о голосом найти 
и слова песенки записать. Кроме того приез¬ 
жий говорил, будто в управления есть 
репертуар для драмкружка я агитбригады. 
Драмкружок и агитбригада на участке уже есть, 
а репертуара нет. 'Надо наладить, чтобы репер¬ 
туар попадал на трассу, в частности «а двенад¬ 
цатый участок. 

«Придворные» обступили девушку. Режиссёр 
доказывал, что она обратилась не по адресу. 
«Государь» не соглашался: 

— Кому, как не нам, нужно помогать самоде¬ 
ятельности на трассе? 

С ласковостью, не соответствовавшей его 
положению по пьесе, «государь» растолковал: 
репертуар для агитбригады надо взять в редак¬ 
ции газеты, а девушки, которая поёт хорошую 
песенку, сейчас нет в управлении: она уехала 
на трассу. Но слова лесенки знает Коля, он 
их сейчао запишет. 

— Коля!—обратился «император» к высоко¬ 
му «старику», произносившему речь перед пу¬ 
стым залом,—Напиши для девушки слова но¬ 
вой песенки о Комсомольске. 

— Расскажите нам,—обратился к девушке 
престарелый «вельможа»,—кому вы это пове¬ 
зёте песенку, кто у -вас там на трассе поёт? 

— Хотя бы я пою. А что? 

— Ничего. Мы так и думали: такая девуш¬ 
ка обязательно должна петь. Коля, давай пе¬ 
сенку: она нам сейчас споёт! 

— Что вы делаете?—хрипло говорил режис¬ 
сёр—Вы срываете ответственное выступление!- 

Коля принёо песенку, и девушка запела. Го¬ 
лос её лился звонко и чисто. Но закончив 
песню, опа убежала: ей было некогда. 

Артисты никак яе могли успокоиться. Ре¬ 
жиссёр устало повторял, что снимает с себя 
всякую ответственность. 

— А меня интересует,—мечтательно выска¬ 
зался «государь»,—кто она такая? Симпатич¬ 
ная, весёлая. Давке фамилии не узнали... 


Девушка вошла а комнату и остановилась, 
поражённая тятиной, господствовавшей в ре¬ 
дакции. У самой двери сидел хмурый человек. 
Он вычитывал заметки, оттиснутые на длинных 
бумажных полосках. 

Девушка склонилась к нему и прошептала: 

— Я пришла ругаться. 

Человек вздрогнул. 

— Простите, я не знала, что вы такой нерв¬ 
ный,—сожалеюще сказала девушка.— Но всё- 
таки я пришла ругаться. 

Ругаться не пришлооь. Кудрявый парень, 
задумчиво взиравший на лист бумаги, аде уже 
было выведено заглавие статьи: «Передовики 
пятилетки»,—принял в делах девушки самое 
живое участие. 

Он шутил, копался в ящиках, нашёл несколь¬ 
ко пьес и аккуратно уложил их в папку. До¬ 
бавил ноты, журналы и преподнёс. 

— Теперь скажите, кто вы, как вас зовут?— 
спросил он.—И я вам скажу про себя. Я По- 
тороко. Вы, наверное, читали моя статьи в на¬ 
шей газете? Так кто вы н откуда? 

— Анкету я уже заполняла". Но могу ска¬ 
зать. С двенадцатого участка. 

— А имя?—допытывался кудрявый. 

— Имя — Маруся. Но вы меня не отвлекай¬ 
те. Я буду с вами ругаться. Кто у вас тут от¬ 
вечает за «ею газету в целом, кто главный? 

Темноволосый молодой человек, безмолвно 
улыбавшийся со своего места, встал: 

— Я! Я отвечаю за газету в целом. Рассказы¬ 
вайте, как жяшёте, как работаете. Мы ведь про 
ваш двенадцатый участок писали. Читали? 

— Читали и хотим беспощадно с вами ру¬ 
гаться. 

Маруся обвиняла газету в той. что она «а 
всю стройку осрамила стахановку двенадцатого 
участка комсомолку Зину Фалшпюву. 

— Не может быть! У нас материал всегда 
проверяется,—убеждённо заявил редактор. 

— Ничего не проверяется,—опровергла его 
девушка. 

Зина недавно пришла на строительство: до 
этого работала в колхозе. Естественно, что 
у неё івнаяале не получалось. И вот газета 
пишет: такая-то изо всей комсомольско-моло¬ 
дёжной бригады не выполняет план. И в тот 
самый день, когда газета с такими обидными 
словами приходит на участок, у Зины уже две¬ 
сти пять процентов плана. И Зина тяжело чи¬ 
тать про себя такое, она не об этом мечтала, 
она плачет. И всем в бригаде неприятно. За¬ 
чем же печатать неправду? 

— Мы не виноваты,—сказал редактор.—Ког¬ 
да мы писали, она ещё не вырабатывала. 

— Виноваты! — настаивала девушка. — Не 
имеете права отставать от темпов Надо соби¬ 
рать материал не на столах, а на трассе. Учи¬ 
лись бы у военных корреспондентов, спи под 
пулями собирали заметши, выпускали газеты. 

— Ну, ничего, мы поправим. Мы напишем 
снова,—успокаивал её редактор.—Если бы не 
сегодняшний номер конференции, мы бы сейчас 
вместе с вами и написали. 

— Нет уж, пишите сами. Я пойду,—заторо¬ 
пилась девушка. 

Кудрявый пытался её удержать, во безу¬ 
спешно. 

— Скажите, хотя бы, как ваша фамилия? А 
то потом не найдёшь вас на трассе. 

— Найдёте, если поищете.™ 

Тишина ночезла. Её вытеснил шум, все раз¬ 
веселились. Печалился един Потороко: 

— Газетчики, а фамилию не узнали! 

В клуба открылась ковфереицвя стаханов¬ 
цев строительства. 

Выбрали президиум, заслушали доклад о пя¬ 
тилетием плане и об итогах работы за квартал. 

После перерыва, когда всё снова успокои¬ 
лось в зале, председатель поднёс к глазам за¬ 
писку и объявил: 

— Первое слово предоставляем бригадиру 
комсомольско-молодёжной бригады Марии Ка- 
литенко! 

На трибуну взошла румяная я рослая девуш¬ 
ка и нарядном шёлковом платье. Она спокойно 
и громко заговорила: 

— Товарищи! Я привезла вам привет от кол¬ 
лектива двенадцатого участка и рапорт о до- 
орочмом выполнении плана по земляным рабо¬ 
там. Я хочу вам рассказать, как мы предпола¬ 
гаем досрочно выполнять задание правитель¬ 
ства н что нам мешает... 


РЕКИ 


Когда в лицо мне ветер ударяет, 

Я никогда не закрываю век: 

Я верю в то, что ветер прилетает 
С каких-то тёплых, отдалённых рек. 

И поклонюсь я саду на рассвете, 

И с яблонь в путь возьму по лепестку, 
И я ещё увижу реки эти, 

С истоков их я выпью по глотку. 


ПАМЯТНИК 


Наперекор тяжёлой вражьей стали 
Он надолбою встал на большаке. 

Он, умирая, всматривался я дали 
И так застыл с гранатою и руке. 

К нему пришли товарищи солдаты, 
Хотели вынуть из руки металл. 

,А ом ещё сильнее сжал гранату, 
Казалось: мёртвый, снова наступал. 
Когда же все твердыни вражьи пали, 

Я в день погожий шёл с войны домой. 
И я узнал его на пьедестале 
С простёртою над всходами рукой. 
Готовый к бою, 

бронзовый. 

крылатый, 

Он отказался в битвах умирать. 

И будет он со взведенной гранатой 
Большую землю вечно охранять. 


Дер. Журавы. Омолевокая область. 


Виктор БЕРШАДСКИЙ 


В ПОРТУ 


Кто написал, 

что мин здесь больше нет? 

Минёр? 

Не так! 

Он был уже прорабом. 

Был телефон соединён со штабом, 
а штабом стал — 

начетроя кабинет 
«Мин больше нет!» — 

шумели бункера. 

...Обломки свай. 

Горелое железо, 
разорванные камни волнореза, 
и кукурузы чёрная гора. 

Потом пришли строители. 

Над грузом 

пакгауз за ночь был сооружён 
седьмой бригадой активисток-жён, 
студентами. 

Порт становился вузом. 
Здесь раньше изучал я ремесло — 

чтобы не снесло, 

Крепить шпангоут и водить экспрессы. 
...Накатанным асфальтом, 

грузовики буксуют на ходу, 

строительного леса. 

Кто написал, 

что мин здесь больше нет? 
Не так! 

Минёром был поэт. 

Ему эпоха гулом отвечала. 

...Клокочут волны в танкерном дыму. 

И в это утро кажется ему 
передним краем 

линия причала. 









Герой Советского Союза С. БОРЗЕНКО 


ЛАГЕРЬ В ЛЕСУ 


У реки с те: мой пейзаж изменился. Позади 
остались густые поля хлебов, буйно потя¬ 
нувшихся к воз х у после грозовых ливней, 
впереди замаячили стройные, вытянувшиеся, 
как на параде, сосны. 

Застучали свеженастланные доски понтон¬ 
ного моста, поставленные на широкие лодки, 
мелькнул часовой у деревянного грибка, и впе¬ 
реди открылся белый полотняный город — 
военный лагерь. 

Вспомнились боевые годы. Сколько раз при¬ 
ходилось переезжать понтонные мосты и жить 
в таких же лесахі.. 

Всходило солнце, по лагерь ещё спал. Слыш¬ 
ны были лишь шаги часовых да шорох капель 
ночного дождя, срывающихся с веток в песок. 

Ещё до войны на берегу этой реки находи¬ 
лись летние военные лагери. С каждым годом 
они обстраивались в расширялись. Тогда здесь 
было много хороших камемеых зданий: бани, 
прачечные, столовые. Во время немецкой окку¬ 
пации лагерь захватили партизаны. Немцы 
предприняли против них длительную операцию 
с танками я артиллерией, ворвались в лагерь, 
все кирпичные постройки взорвали, вырубили 
рощи мачтовых сосен. 

Частям Киевского военного округа перед 
началом летеей учёбы в лагерях всё пришлось 
строить заново. Этим, может быть, объясняется 
то, что не все работы закончены. Ещё свинчи¬ 
вают двенздцаташетровую металлическую выш¬ 
ку для прыжков на водной станции, ждут, пока 
взойдёт посеянная трава на стадионе, но уже 
построены столовые, хозяйственные помещения, 
оборудованы стрельбища, устроены штурмовые 
полосы и спортивные площадки. Всё сделано 
добротно и надолго. 

— Хорошая работа два века живёт,— хозяй¬ 
ски заменил шофёр, подвозивший нас в авто¬ 
мобиле. 

В пять часов трубач проиграл «зорю», возве¬ 
щая начало нового дня. Огромный лагерь ожил. 
Солдаты повзводно отправились на уютный, 
защищённый деревьями стадион. В воздухе 
чувствовалась прохлада. Обнажённые по пояс, 
успевшие уже загореть, крепкие и сильные 
бойцы в такт музыке оркестра в течение 20 ми¬ 
нут проделывали физические упражнения, укре¬ 
пляющие мускулы, закаляющие здоровье. 

После завтрака солдаты прослушали полу¬ 
часовую политинформацию. В 7 часов 20 минут 
под руководством командиров взводов начался 
первый урок. 

Мы направилась во взвод гвардии младшего 
лейтенанта Павла Лихачёва и провели там весь 
день. Лихачёв—комсомолец, уроженец Кра¬ 
сноярского края, высокий, стройный, подтяну¬ 
тый офицер, в безукоризненно пригнанном и 
выглаженном обмундировании. Он окончил 
пехотное училище, участвовал в обороне Мо¬ 
сквы, командовал отделением, потом взводом. 
В тяжёлых боях формировался его характер, 
росла любозь к воинской службе. 

Лихачёва любят солдаты, уважают старшие 
начальники. Почти весь его взвод состоит из 
отличников боевой и политической подго¬ 
товки. 

Мы присутствовали на политзанятии, прове¬ 
дённом Лихачёвым на тему «СССР — страна со¬ 
дружества народов». Понятно и образно млад¬ 
ший лейтенант рассказывал, как под руковод¬ 
ством партии Ленина—Сталина росла и крепла 
дружба народов в нашей стране. Он говорил 
о советском патриотизме — священном чувст¬ 
ве. роднящем всех граждан 1 , в котором гармо¬ 
нически сочетаются национальные градации и 


общие жизненные интересы трудящихся Совет¬ 
ского Союза. Он рассказал несколько боевых 
эпизодов, относящихся к разгрому немцев под 
Москвой, когда воины всех национальностей 
нашей страны, собранные в Советской Армии, 
не жалея жизни, отогнали немцев от своей 
великой столицы. 

Тема дружбы народе® понятна солдатам. Во 
взводе есть русские, украинцы, белоруссы, ли¬ 
товцы. Литовцы плохо говорили по-русски. То¬ 
варищи, терпеливо занимаясь с ««имя. научили 
их русскому языку, и теперь они «е только 
разговаривают, но читают и пишут. 

Ручной пулемётчик Вайдос Наркевичус из 
города Шяуляя друж-ит с Василием Анискиным 
из Армавира. Ош» жиаут, как братья. Оба были 
на войне. Первый штурмовал Берлин, второй 
дрался на улицах Будапешта и Вены. Они мно¬ 
го видели, и жизнь их многому научила. Опыт— 
самый лучший наставник. 

Но солдат, побывавших в боях. мало. Боль¬ 
шинство участников лагерного сбора — моло¬ 
дёжь. Молодые солдаты с интересом слушают 
рассказы бывалых воинов о великих походах и 
битвах, о героическом пути дважды орденонос¬ 
ного соединения, в котором они служат: о Кор¬ 
сунь -Шевченковском побоище, о прорыве ясских 
укреплений, о стремительном -марше через Ру¬ 
мынию, о форсировании Тиссы я Дуная, о боях 
н Венгрии н Австрии. Эти рассказы о подвигах, 
овеянных славой, заставляют взволнованно 
биться сердца молодых воинов. 

После политзанятий урок тактической подго- 
тоски. Отрабатывалась тема «Стрелковое от¬ 
деление в обороне». Точно по растисаяию явил¬ 
ся взвод на заранее назначенный рубеж — холм, 
покрытый кустарником, выгодный для пораже¬ 
ния наступающего «противника». Бойцы рабо¬ 
тали дружно, быстро самоокапывались. 

Мы присутствовали «а занятии по огневой 
подготовке и видели стрельбу по мишехгям, едва 
выглядывавшим из жёлтого песка. На дистан¬ 
ции в 100 метров все стрелки попали в цель. 

Первые выстрелы из винтовки... Они всегда 
волнуют, а тут ещё этот свежий ветерок, доно 
сящнй запах пороха в трескотню пулемётов с 
соседних стрельбищ; яркое зелёное поле, сле¬ 
пящее глаза, где запах каждой травинки и цвет¬ 
ка сливается в один опьяняющий аромат, от 
которого слегка кружится голова. 

После стрельб командир взвода сделал об¬ 
щий разбор. Лучшие результаты оказались у 
гвардии рядового Иозаса Селюкаса и Николая 
Прикэ. Оба вогнали по две пули в центр ми 
шеей, и только одна пуля подвела, отойдя 
чуть-чуть в сторону... 

Тени стали короче. Время приближалось х 
обеду. Взвод покинул стрельбище. Шли поход¬ 
ным шагом мимо учебного поля, вдоль позва¬ 
нивающей под ветром колючей проволоки, на¬ 
тянутой на колья, мимо малозаметных препят¬ 
ствий, выкрашенных в зелёный цвет, скрывших¬ 
ся в разросшейся траве. На пересечённой мест¬ 
ности командир взвода подал команду пере¬ 
двинуться на очередной рубеж и тут же пока¬ 
зал, как надо переползать в наступлении, по- 
пластунски с оружием в руках, как делать 
быстрые перебежки от укрытия к укрытою. 

По тому, как держали себя солдаты, как шли 
они, стараясь не поднимать жаркой пыли, и 
чётко выполняли команды офицеров, чувство¬ 
валось, что все они отлично уовоили положе¬ 
ния Строевого устава н Боевого устава пехоты. 

Трубач проиграл сигнал. 

— Бери ложку, бери бак...—солдаты, улы¬ 
баясь, перевел» звуки трубы на человеческий 
язык. 


После сытного обеда полтора часа ушло на 
дневной отдых; весь лагерь как бы замер. Па¬ 
том начались занятия по строевой подготовке 
На заиятиях находились участники Отечествен 
ной войны гвардии майор Дмитрий Макжула и 
гвардии майор Михаил Свистун. Присутствие 
старших офицеров сделало урок значительней, 
интересней. 

После строевой подготовки солдаты заня¬ 
лись чисткой оружия. Каждый брал из пирами¬ 
ды овою винтовку, бережно разбирал её, чис¬ 
тил и смазывал. И в том. как внимательно это 
делалось, чувствозллась большая любовь бой¬ 
це» к оружию. Да это и понятно. Перед гла¬ 
зами молодых солдат всегда живой пример 
товарищей, побывавших на фронте. 

Даадцатидаухлетний гвардии старший сер¬ 
жант Иван» Старостей ко штурмовал Кенигсберг 
Там, в уличном бою, он выбивал немцев из до¬ 
мов гранатами. Старостенко критически отзы¬ 
вается об оружии врага: 

— Граната у них хуже нашей, я драться гра¬ 
натами они не умеют. Граната — оружие рус¬ 
ское. 

Перед ужином, когда бойцы находятся на 
спортивных площадках, готовясь к легкоатле¬ 
тическим состязаниям, Старостенко бросает 
гранаты. Из всего взвода гвардии сержанты 
Савченко и Дроздов кидают гранаты дальше 
всех. 

— Надо швырять гранату яе только далеко, 
но и метко,— учит их Старостенко.— А чтобы 
научиться меткости броска, играйте а го¬ 
родки. 

Городки — русская национальна игра — стз- 
нозятся любимым спортом в лагерях; все сол¬ 
даты стремятся сделаться отличными гранато¬ 
мётчиками. 

Солнце зашло. После вечерней поверки сол¬ 
даты отправились на прогулку. Шагая по гу¬ 
стой, уже покрытой вечерней росой траве, они 
разучивали строевые лесин. 

В 22 часа прозвучал сигнал отбоя, погасли 
оган в палатках, всё затихло и лагерь погру¬ 
зился в тишину. Только слышались шаги дне¬ 
вальных, из камышей доносился крик лягушек, 
то близко, то далеко щёлкали соловьи, тре¬ 
щали в степи кузнечики, да из-за река плыла 
волнующая мелодия пеоне девчат. Ночная му¬ 
зыка природы убаюкивала дремлющий слух 
натомившихся за день людей, и они засыпали 
быстро, едва голова касалась подушки. 

На следующий день было воскресенье 
лень отдыха. Шум и оживлённое движение на¬ 
чались в лагере с утра. И чем выше поднима¬ 
лось летнее солнце, тем прекрасней станови¬ 
лись белые коиусы палаток, сильнее пахли 
цветы, посаженные на клумбах, ярче сверкали 
прямые линейки, посыпанные зернистым реч¬ 
ным песком. 

Денъ был жаркий. На спортивных площад¬ 
ках состоялись легкоатлетические соревнова¬ 
ния и матчи волейбольных команд. Каждое под¬ 
разделение волновалось за честь своей коман¬ 
ды, жаждало её победы. Дух здорового сорев¬ 
нования царил во всём. 

Вечером в клубе лагеря был концерт 
•приехавших из города рабочих, участников за¬ 
водской художественной самодеятельности. 
Концерт понравился солдатам. Было в нём что- 
то трогательное и простое, напоминавшее фрон¬ 
товые концерты. Прибывшие артисты исполняли 
национальные пляски, пели походные песни, я 
зрители-солдаты подтягивали им во весь голос. 
Люди, умеющие хорошо работать и воевать, 
хорошо поют... 






Цветное фото И. Шагина 


«СМЕНА. 










Б. ПАВЛОВ 

МОЛОДЕЖНЫЙ завод 



Не снимках: ааерху — главный конвейер Мо¬ 
сковского мотоциклетного завода; внизу — 
браковщица Т. Лобанова, работающей на 
линии обработки цилиндра мотора. 


Фото Г. Борисова 


тажшікв смонтировали и установили 800 стан¬ 
ков и 125 различных агрегатов. На территории 
завода протянулись десятки километров тру¬ 
бопроводов, электрокабелей, силовых и элек¬ 
троосветительных проводов. Завод пережил 
своё второе рождение В нём всё делалось 
заново. 

Летом прошлого года завод напоминал 
огромный учебный комбинат. Во всех цехах 
группы молодёжи изучали работу неведомых 
ими ранее станков, осваивали новые специаль¬ 
ности. Теперь они с успехом борются за до¬ 
срочное выполнение плана выпуска серийных 
машин. 

В автоматном цехе мы познакомились с 
двадцатнлетней станочницей Валентиной Гро¬ 
мовой. Она одна работает на семи стайках. 
Не так-то легко управляться с ними. Громова 
внимательна, настойчива и трудолюбива. Нор¬ 
му она ежедневно выполняет на 200—250 про¬ 
центов. 

В моторном цехе работает комсомолец на¬ 
ладчик станков Владимир Лыков. Ои одним 
из первых знакомит рабочих, пришедших в его 
цех, с механическим оборудованном, приви¬ 
вает новичкам необходимые производственные 
навыки. А ведь он сам только несколько ме¬ 
сяцев назад познакомился с устройством 
и работой станков новых сложных конструк¬ 
ций. Его страстное желание постичь новую тех¬ 
нику, подчинить её себе принесло ему успех. 
В его ведении теперь самый большой и ответ¬ 
ственный участок цеха, который он держит в 
образцовом порядке. 

Среди рабочих завода много бывших воннов- 
танкистов. В группе испытания моторов рабо¬ 
тает Герой Советского Союза 'Михаил Кли¬ 
мов. Во время войны он служил в рядах 
армии маршала Рыбалко. Климову двадцать 
два года. Он опытный и умный мастер. Он 
не только знает мотор, но чувствует н понимает 
его. В этом году группа надеется проверить 
и дать на главный конвейер, где происходит 
сборка мотоцикла, десять тысяч первоклассных 
моторов 



Клавдия Зенкина наносит линию обвода. Этой 
операцией заканчивается процесс окраски мо¬ 
тоцикла. 


На главном конвейере перед нами наглядно 
предстал в виде сотен машин овеществлённый 
труд коллектива завода, половину которого 
составляет молодёжь. Впервые окунувшись а 
кипучую произволствекиую жизнь, молодые ра¬ 
бочие и работницы энергично трудя гея вместе 
со своими старшими товарищами над выполне¬ 
нием и перевыполнением пятнлеткего плана 
своего завода. 

Размах и перспективы развития его, первые 
результаты которых онн добились, окрыля¬ 
ют их. Каждый стремится сделать самый 
большой, какой только по силам, вклад 8 об¬ 
щее и близкое ему дело. Каждый защищает 
честь и марку своего завода, выпускаемых нм 
мотоциклов «Москва». 

Одни делают это на кроссах и мотоциклет¬ 
ных гонках, другие добиваются того же ста¬ 
хановским трудом в цехах. 


На недавно состоявшихся всесоюзных мо¬ 
тогонках внимание всех участников и зрителей 
привлекла машина марки «Москва». В группе 
малолитражных мотоциклов ею доставлено не¬ 
сколько рекордов. Так, «а километровой ди¬ 
станция «Москва» сходу показала скорость 
более ІЮ километров в час. 

Советская машина по своим техническим п 
эксплоатацнонным данным превзошла лучшие 
а мире марки. Лёгкий, экономичный, удобный 
и красивый мотоцикл «Москва» рассчитан на 
широкого потребителя. Выпускает эту маши¬ 
ну Московский мотоциклетный завод. 

В апреле прошлого года правительством был 
утверждён образец мотоцикла, а в октябре 
завод начал уже серийное производство. Сей¬ 
час по дорогам нашей страны мчатся тысячи 
превосходных мотоциклов «Москва». 

Московский мотоциклетный завод разме¬ 
стился в цехах Московского велозавода. В тя¬ 
жёлый 1941 год. когда немецкие орды подка¬ 
тились к Москве, железнодорожные эшелоны 
увезли оборудование велозавода далеко от 
столицы. А после войны н его цехах появи¬ 
лись вереницы новых станков, прессов, мото¬ 
ров. В несколько месяцев ударной работы мон- 


Глэвный конструктор завода С. Семашко в 
группе молодёжи у мотоцикла «Москва». 
















Один 


Ник. КЕМАРСКИЙ 



Начинаются съёмки нового фильма 



Снова гремят взрывы у Волги, в небе 
нарастает ігяетущий вой пикирующих бомбар¬ 
дировщиков, и снова, окружённые белыми 
столбами разрывов, плывут ію взбаламученной 
волжской воде десантные баржи, полные сол¬ 
дат и офицеров, плывут к крутому, высокому 
берегу, за которым лежит Сталинград... 

— Стоп!.. 

От этой команды, брошенной в рупор под¬ 
вижным невысоким человеком в лёгком летнем 
костюме, вдруг умолкают взрывы, слабеет дым 
догоревших шашек я люди на баржах, одетые 
ь военную форму старого образца, с удоволь¬ 
ствием подставляют мокрые епяны жарким лу¬ 
чам июльского солнца — перерыв... 

В Сталинграде начались съёмки нового худо¬ 
жественно-документального фильма «Сталин¬ 
градская битва» по сценарию лауреата Сталин¬ 
ской премии Николая Вирты. Постановку 


осуществляет съёмочная пруіша киностудия 
«Мосфильм» во главе с лауреатом Сталинской 
премии режиссёром Владимиром Петровым. 

Имя Владимира Михайловича Петрова —по¬ 
становщика фильмов «Пётр Первый», «Гроза», 
«Кутузов». «Без вины виноватые» и других— 
хорошо известно советскому кинозрителю. Во- 
енно-нсторическне картины, поставленные 
Вл. Петровым, отличались правдивым и красоч¬ 
ным воспроизведением на экране славных стра¬ 
ниц из прошлого нашего народа. Массовые ба¬ 
тальные сцены в этих фильмах во многом 
превосходили аналогичные съёмки разреклами¬ 
рованных голливудкмсих боевиков. Так. в зна¬ 
менитой сцене Полтавского боя (вторая серия 
«Петра Первого») одновременно снималось 
больше 9 тысяч человек. Это была сложная 
работа, но даже она не может идти в сравнение 
с масштабами предстоящих съёмок фильма 


«Сталинградская битва». В истории советской 
кинематографии такая постановка осущест¬ 
вляется впервые. 

Грандиозность изображаемых событий, зна¬ 
чение. которое они оказали на ход войны, по¬ 
требовали от автора сценария н от постановит- 
ка-режиосёра тщательного изучения историче¬ 
ского материала, заставили их искать новые 
формы художественного построения кинокар¬ 
тины. Фильм назван художественно-докумен¬ 
тальным, я, пожалуй, это—самое точное его 
определение. 

В основе картины лежит рассказ о том, как 
был осуществлён гениальный сталинский план 
разгрома южной группировки немецких войск, 
завершившийся окружением и пленением армий 
Паулюса в районе Сталинграда. Но это бу¬ 
дет не только показ большой военной опера¬ 
ции. это документальная эпопея о Сталине и 
сталинской стратегии, о пол¬ 
ководцах сталинской шко¬ 
лы, о неиссякаемых силах 
советского народа. 

— Вот уже год, как. мы 
работаем над этим фи.ть 
мом. — рассказывает Влади¬ 
мир Михайлович Петров. — 
Детальное знакомство с до¬ 
кументами, картами, донесе¬ 
ниями и оперативными свод¬ 
ками, относящимися к перио¬ 
ду битвы за Сталинград, 
многочисленные беседы с 
участниками и руководителя¬ 
ми этой битвы, знакомство 
с документами, захваченны¬ 
ми у немцев, и просмотр не¬ 
мецкой военной кинохроники 
помогли нам с наибольшей 
полнотой представить себе 
картину происходивших со¬ 
бытий. Собранный нами ма¬ 
териал оказался настолько 
обширным и интересным, что 


Главный художник филь¬ 
ма «Сталинградская битва» 
Л. Мзмаладзе за работой. 







его хватило бы не на один, а на нескольк» 
фильмов. Но мы ограничивали себя, стремясь 
к наиболее глубокому и широкому показу 
основной темы. 

Мне давно хотелось создать картину, в ко 
торой бы документальность предапрвделялі 
художественное построение вещи. Факты, 
реальные люди, ах активное участие в истори 
ческих событиях, рассказ о том, как и каким 
образом был осуществлён план Верховного 
Главнокомандующего,—вот что составило сю¬ 
жетную каиву сценария. Образ И. В. Сталина, 
гениального стратега и организатора победы 
над немецкими фашистами,—центральный об¬ 
раз создаваемого .фильма. 

Беседы с маршалом Советского Союза 
Василевским, с главным маршалом артиллерии 
Вороновым, с маршалами Советского Союза 
Рокоссовским и Толбухиным, с командующими 
армиями, корпусами и дивизиями, участвовав¬ 
шими в Сталинградской битве, дали возмож¬ 
ность включить в фильм эпизоды, до сих пер 
не известные широким кругам советской обще¬ 
ственности. Непосредственное общение с участ¬ 
никами событий обогатило нас наблюдениями, 
без которых создание этой картины было бы 

В фильме около ста действующих лиц. Это 
не выдуманные персонажи, а люди, широко 
известные всей стране. Поэтому, когда возник 
вопрос о распределении ролей, мы столкнулись 
с очень сложной проблемой подбора артистов. 
Нужно было найти таких исполнителей, кото¬ 
рые наряду с наиболее приближённым порт¬ 
ретным сходством смогли бы творчески вос¬ 
создать образ того или иного героя фильма. 

За год мы просмотрели огромное число ар 
тистов различных театров Советского Союза 
Работники нашей киногруппы знакомились л 
их творчеством на местах, потом отобранные 
кандидаты вызывались в Моокву, делались 
пробы грима, производились предварительные 
съёмки. Лишь после этого окончательно ре¬ 
шался вопіроо о каждой кандидатуре исполни¬ 
теля. 

Владимир Петров раскрывает толстый альбом 
фотографий. На каждом .тисге два фотосним¬ 
ка. Слеша — действительный участник собы¬ 
тий, справа—актёр, исполняющий сто роль. 
Здесь много знакомых артистических имён: 
Б. Ливанов, В. Стяницыи, Л. Свердлин. Н. Си¬ 
монов и другое. Просматривая фотографии, не 
перестаёшь удивляться мастерству художника- 
примера А. И. Аиджала, искусно превратив¬ 
шего хорошо знакомых нам артистов в прослав- 
лапіых полководцев Отечественной войны. 

Трудная задача стояла перед художниками. 
Комната, где работают главный художник кар¬ 
тины Л. С. Мамаладзе, художники А. С. Жа¬ 
реное и В. Г. Пантелеев, заполнена эскизами 
декораций, листами с раскадровкой отдельных 
эпизодов, зарисовками батальных сцен. Здесь 


Постановщик фильма «Сталинградская битва» лауреат Сталинской премии Владимир Пет¬ 
ров (слева) и художник-гримёр А, Анджан обсуждают пробу грима. 


можно просмотреть весь фильм, эпизод за 
эпизодом, увидеть решение большинства сцен. 
Сделано ужо более 300 эскизов, н предстоит 
выполнитъ почта столько же, в двух сериях 
будет отснято овыше 70 декорации. Только 
для первой серии необходимо было найти ху¬ 
дожественное решение примерно для двухсот 
съёмочных объектов. Большую помощь худож¬ 
никам оказало знакомство с многочисленными 
фотографиями мест, где происходи.™ бои, 
творческие поездки в район Сталинграда, за¬ 
рисовки пейзажей города. Надо сказать, что 
А. С. Жареное сам был участником сталинград¬ 
ских боёв, и это, естественно, помогло ему прн 
работе і 


Сейчас кнногруппа во главе с В. М. Пе¬ 
тровым выехала в Сталинград. Тщательная 
предварительная подготовка даст возмож¬ 
ность коллективу планово вести съёмки 
фильма. Параллельно с Вл. Петровым рабо¬ 
тают режиссёрские группы Д. И. 'Васильева и 
А. И. Минкина. Впоследствии к ним присое¬ 
динится третья режиссёрская группа. Сни¬ 
мает фильм кинооператор Ю. Б. Бкельчик, 
звукооператоры — В. И. Попов и 3. В. Ко- 
стельцов. 

Для участия в оъёмках батальных сцен 
командование Советской Армии выделило пе¬ 
хотные, танковые, авиационные, сапёрные, про¬ 
жекторные и другие воинские части. Особый 
штаб из представителей всех 
родов оружия, возглавляе¬ 
мый генерал-майором Н. С. 
Елисеевым, осуществляет 
консультацию военных эпи¬ 
зодов фильма. В распоряже¬ 
ние съёмочной группы предо¬ 
ставлены специальные паро¬ 
ходы. поезда, самолёты, 
мгомобили. 

В создании фильма примут 
участие и жители города-ге¬ 
роя. В Сталинграде уже на¬ 
мечены участки, где будут 
происходить съёмки. 

В первую очередь за лето 
в зиму 1947—1943 годов бу¬ 
дут отсняты асе батальные 
сцены. В них будет участво¬ 
вать до 30 тысяч человек. 
После этого начнутся съём¬ 
ки в павильонах. Несмотря 
ни то что фильм состоит из 
двух самостоятельных серий, 
работа над ними будет ве¬ 
стись параллельно, с таким 

Исполнители фильма «Сталинградская битва». Слева направо: артист Л. Свердлин в роли командующего 1-й Гвардей- расчетом, чтобы они вышли 
ской армией генерала Кузнецова, артист В. Станицьж в роли маршала Советского Союза Толбухина и артист Н. Колес- «а 8 аА, '° и то же 

ников в роли генерала армии Еременко. время. 
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ПИОНЕРЫ В ЛАГЕРЕ 


В прекрасном сосноаом бору расположился пионерский лагерь детей работни¬ 
ков завода, где директором тоа. Нестероа. В лагере есть библиотека, спортивные 
площадки, велосипеды, работают авиамодельные и художественные кружки. На 
снимке: пионеры выпускают стенную газету «Смена». 


ДИПЛОМАНТ АКАДЕМИИ 

Четыреста художников выпущено Тбилисской академией художеств за 25 лет её 
существования На снимке: дипломант Зелимхан Гоголашвили работает над дипломной 
картиной. 



^ень 


Фотохроника 
жизни молодёжи 

Снимки Г. Аракельяна, Я. Гольд- 
фейна, В. Егорова, Г. Ефремова, 
Ф. Карышева, М. Квирикашвили, 
М. Минеева, В. Полякова, Н. Рыба¬ 
кова, С. Смирнова, В. Федосеева — 
Фотохроника ТАСС; Татьяны Маят 





МОЛОКО ДЛЯ СТРАНЫ 

На снимке — одна из лучших доярок молочно-товарной 
фермы колхоза имени Сталина (Ставропольский край) 
Н. Алексенцова (слева) сдаёт молоко учётчице Р. Озе¬ 
ровой. Как и в прошлом году, колхоз регулярно 
поставляет молоко государству. 



ПОЛУТОРАГОДОВУЮ НОРМУ —ЗА 5 МЕСЯЦЕВ 

Стахановец-строгальщик ленинградского завода «Впе¬ 
рёд» А. Климов (на снимке), обслуживая одновременно 
четыре станка, к 25 мая выполнил производственный 
план полутора лет. 







































































А. АГРАНОВСКИЙ 


ПОДРОСТКИ 


В далёком Боготоле, в Сибири, в сельской 
школе все ученики написали в диктанте 
«гитлер» со строчной буквы. Учительница 
не увидела в этом ничего, кроме обычной ор¬ 
фографической ошибки. Между тем дети хоро¬ 
шо знали правило, но сознательно «по-рыцар¬ 
ски» шли даже на «двойку», а писать это 
ненавистное имя с большой буквы считали 
абсолютно невозможным. Они просто отказа¬ 
лись подчиниться грамматике... Учительница 
проглядела в этом «грамматическом» казусе 
чудесное становление детей маленькими граж¬ 
данами своей страны. 

Учитель знает ученика, главным образом, 
по школе. Родители знают сына или дочь, глав¬ 
ным образом, по дому. Но, кроме родительского 
дома и школы, есть ещё другая школа. Шко¬ 
ла жизни. Это комсомол, прочитанная книга, 
театр, кино. 

А околыко раз отец или мать не могут от¬ 
ветить на вопрос своего ребёнка! 

— Папа, как гы думаешь: предложение 
Смэтса пройдёт или его отвергнут? 

Газета регулярно доставляется надом, и, 
оказывается, регулярнее всех сё штудирует сын. 

Благодаря таким вот случайныя столкнове¬ 
ниям учителя и ученика, отца я сына яснее ста¬ 
новится лицо ребёнка. Это хорошо. Но какая- 
то часть переживаний детей, их мыслей остаёт¬ 
ся всё же вне поля зрения взрослых. Эго — не 
то, что раньше принято было оценивать поня¬ 
тием «отцы и дети». Нет. Сейчас отца едва ли 
что-либо отделяет от сына. Они оба юны в 
своих делах и мечтах, но, как воспитатели 
своего ребёнка, отец может иной раз прогля¬ 
деть важную деталь в формировании его со¬ 
знания. 

Завидное детство, завидная юность! Люди 
старшего поколения лишены были этих радо¬ 
стей. Их родители в большинстве не могли так 
понимать своих детей, как понимают юное по¬ 
коление нынешние отцы и матери. Это — одно 
из самых великих достижений советского 
строя, омолодившего н короткий срок такое ог¬ 
ромное количестве взрослых людей. 

И всё же всякий раз, когда опять н опять 
сталкиваешься с нашими замечательными деть¬ 
ми и убеждаешься, как они красиво и серьёзно 
растут, как они буйно стучатся в большую 
жизнь, хочется вернуться к теме о воспитзнни. 
Всё ли сделано для укрепления юного поколе¬ 
ния в его духовном росте? 

Мы хотим представить живую фотографию 
одной встречи подростков, и пусть читатель 
сушит, достойно ли внимания то, что будет рас¬ 
сказано. 

Их собралось пятеро. Возраст— 15 и 16 лет. 
Все комсомольцы, ученики равных школ: Майя, 
Михаил. Александр, Владлен и Валерий. 

Оки дети обыкновенных родителей. Никто из 
них в смысле официальных школьных успехов 


не вундеркинд. Почт» все неоднократно изве¬ 
дали пятибалльную систему оценки знаний во 
всю глубину и ширину... Но в общем они и 
неплохие учеишаь 

У всех увлечения. Этот волейболист, тот 
спринтер, третий декламатор. Но это временные 
увлечения. Подростками владеет уже иная меч¬ 
та: быть великими, стать великими. 

— Неправда, что люди родятся ими. Я чи¬ 
тала нелепую бнопрафию Амундсена: он уже в 
три года переплывал у себя во дворе лужи. Я 
не переплывала луж в три года, энзчнт, никог¬ 
да не быть мне путешественником... 

Это оказала Майя. 

Михаил будет физиком, он поовятит свою 
жизнь изучению атома. Владлен — геолог, его 
мечта найти в недрах нашей Родины то ценное 
сырьё, из которого Михаил извлечёт чудесную 
энергию. Валерий опишет их героический труд 
в толстом романе... 

— А я пройдусь хореем и ямбом,— смеётся 
Александр.—Мои песни о вас будут петь в 
городах и сёлах. Гордитесь] 

Оми шутят, они сами смеются над своей вы¬ 
думкой, но в душе горит уже искра. Они гото¬ 
вы были бы повторить всё оказанное совсем 
серьёзно, если б не боялись, что это может 
прозвучать слишком взросло. 

Ком же хочет стать Майя? 

Ещё не такедавно она не смогла бы ответить 
на этот вопрос. Была война, я Майе было ясно, 
что ей удастся окончить только семь клаосов: 
надо скорее помочь дому—матери и бабушке. 
Она шла на жертву, н жертва была принята. 

Конец войны отбросил прочь прежние пла¬ 
ны этого дома. Грядёт ещё более радостная 
жизнь, чем была до войны. Учиться! Кончить 
десять клаосов и — в институт, в большую 
жизнь, в путешественники, если угодно. 

В тяжёлые годы войны девочка мечтала стать 
пехотным командиром, именно пехотным, а не 
лётным или ещё каким-либо. У неё страсть к 
физическому преодолению препятствий, к упор¬ 
ному труду. Почему бы в мирной обстановке 
не переплыть все моря и океаны, не перешаг¬ 
нуть все пустыни и горы? 

Так укрепилась мечта о путешествиях. Так 
появилась собственная пятилетка Майи. Мил¬ 
лионы таких планов родила великая послево¬ 
енная пятилетка, проникшая в каждый дом. 

Только что они говорили о секрете атома, о 
будущих великих путешествиях, о пятилетке, и 
вдруг кто-то произнёс: «Зигмунд Колоосов- 
ский»,—и сразу тема изменилась. 

— Ян сделал неправильно: нельзя было по¬ 
кончить с 'собой, оставив оемь патронов в ре¬ 
вольвере. Их могли использовать немцы. 

Физик сказал это. 

Поэт говорит: 

— Надо было пустить семь пуль в немце®, а 
последнюю —в себя. 


— Нет, не так!—восклицает писатель:—Все 
восемь в немцев, а если умереть, пусть фаши¬ 
сты .расходуют свою пулю. 

— И снова не то: убить восемь немце®, а са¬ 
мому во что бы то ни стало спастись! 

Владлен не хочет умирать: надо жить... 

Майя не спешит. Она подумала и говорит: 

— Самоубийство — либо трусость, либо не¬ 
нужное самопожертвование. 

Взрыв «негодовании»: а Гастелло! а Матро¬ 
сов! 

— Так это же—не самоубийство, а смертель¬ 
ная схватка,— горячо отвечает Майя.— Это 
бой! Там иные условия. 

Геолог соглашается с Майей. Другое дело — 
самоубийство Бертольда: зачем Фейхтвангер 
погубил этого прекраснаго юношу? Тельман 
не бежал от фашистов, а боролся с ними. Что. 
кроме своего бессилия, показал Бертольд? 

Беседа переключается на новую тему—о ли¬ 
тературных героях: правильно ли принимать 
безапелляционно литературных героев такими, 
какими представили их писатели? 

— Почему Тургенев не дал Инсарову дое¬ 
хать до Болгарии? 

Болгарский народ стонал под пятой порабо¬ 
тителей. Инсаров сколотил в России всё, что 
есть революционного^ чтобы поддержать своих 
восставших братье®, и вдруг в последний мо¬ 
мент писатель преграждает путь революционе¬ 
ру, устраивает крушение поезда. Почему? Да 
потому, что Тургенев сам боялся революции. 
Он не знал, как дальше поступить со своим 
героем. Чтобы правдиво писать о резолюции, 
надо было Тургеневу если не любить её, то 
хотя бы знать досконально. 

— Правильно,—соглашается физик.—Глав¬ 
ное — это знать, о чём пишешь. Гейне ненави¬ 
дел немецких мешан-филистёро®, но как он знал 
их, как писал! 

— Нет,—(горячо возражает писатель.—толь¬ 
ко тог, кто по-настоящему любит свою стра¬ 
ну и «вой игарод. может по-настоящему творить. 
Произведения Пушкина, Гоголя, Белинского, 
Некрасова. Чернышевского будут жить в веках. 
Истинному блеску художественного творчест¬ 
ва всегда сопутствует уменье глубоко видеть 
жизнь. А это уменье приходило только к тому, 
кто горячо любил Россию. 

Пусть никто ие подумает, что эти подростки 
стали до времени взрослыми. Это был бы сов¬ 
сем неверный вывод. Они дети со всеми при¬ 
сущими этому юному возрасту чертами. Они 
прыгают на ходу в автобус, дают друг другу 
прозвища «Дои-Алгсбро», «Молекула», «Тум- 
ба-бомба-бегемот». На каждую /кинокартину хо 
дят не меньше чем по восемь раз—дети! И в то 
же время это глубоко интересный материал. 
Любовь к смелому суждению привил им ком¬ 
сомол, любовь к книге —школа, это она суме¬ 
ла расширить детские горизонты. 


Мы пахали 

Цитата из басни И. И. Дмитриева «Муха* 
(1805): 

«Бык с плугом на покой тащился во трудах, 

А муха у него сидела на рогах. 

И муху же они дорогой повстречали. 

«Откуда ты, сестра?» —от этой был вопрос. 

А та, поднявши нос, 

В ответ ей говорит: «Откуда? — мы пахали!» 

Выражение «Мы пахали» употребляется по 
адресу тех, кто приписывает себе заслуги дру¬ 
гих. Например: «Господам к.-д. хочется двух 
маток сосать: и самодержавную (легальная 
оппозиция а легальной Думе) и революционную 
(«мы пахали» в пользу Учредительного Собра¬ 
ния)» (Ленин «Либеральные надежды на 
Думу». Соч. Т. XXX, стр. 162). 

Дары данайцев 

Выражение это, означающее коварные и 
опасные дары, возникло из греческих сказаний 
о Троянской войне. Данайцы после длительной 


ИЗ УСТ В УСТА 

Крылатые слова 


и безуспешной осады Трои прибегли к военной 
хитрости. Они соорудили огромного деревян¬ 
ного коня и оставили его у степ Трои, сделав 
знд, что отплывают от берегов Троады. Жрец 
Ладкоон, увидя этого коня и зная хитрости 
данайцев, воскликнул: «Что бы это ни было, я 
боюсь данайцев, даже дары приносящих». Но 
троянцы, не слушая предупреждений, втащили 
коня в город. Ночью данайцы, спрятанные впу- 
три коня, вышли и, перебив стражу, открыли 
городские ворота, впустили вернувшихся на 
кораблях товарищей и, таким образом, овладе¬ 
ли ТроеТГ («Одиссея», песнь 8. «Энеида» Вер¬ 


гилия. песнь 2). Полустишие Вергилия «Цоюеь 
данайцев, даже и дары приносящих» вошло в 
поговорку. 

Сизифов труд 


Из греческих мифов возникло это выраже¬ 
ние, обозначающее тяжёлый, бесконечный и 
бесплодный труд. Коринфский царь Сизиф за 
совершённые им преступления был присуждён 
Зевсом к вечным мукам: он должен был вкаты¬ 
вать на гору огромный камень, но едва послед¬ 
ний достигал вершины, как скатывался вниз 
(«Одиссея», песнь 11). Впервые выражение 
«Сизифов труд» встречается у римского поэта 
Проперция (1 гаек до нашей эры). 

Один в четырёх каретах 
Выражение из комедии А. Н. Островского 
«Бедность не порок» (1854). Богатый купёц-са- 
модур Гордей Карпыч Торцов говорит: «Такую 
свадьбу задам, что гы не видывал: из Москвы 
музыкантов -выпишу, один в четырёх каретах 
поеду». Выражением этим характеризуется 
всякого рода самодурство, хвастливая расто¬ 
чительность. 
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Тысячи и тысячи 15- и 16-летннх учеников 
рвутся к знаниям. Одни из них — о большей 
мере, другие — в меньшей, ио все они всту¬ 
пают уже довольно решительно в жизнь. В 
этот момент им нужна особая помощь. Очеиь 
хорошо, что педагог дал ученику первый тол¬ 
чок, но ещё почётнее остаться другом под¬ 
ростка в самый решительный момент, когда 
началось формирование сознания, когда школь¬ 
ник начинает выходить за прадеды официаль¬ 
ной школьной программы и ищет «Семью 
Оппенгейм» и газету «Правда». Не надо закры¬ 
вать глаза на жизнь: мы тоже воспитывались 
но на одной классической литературе. 

Даже случайная встреча о детьми в момент 
их литературного опора показывает, какая им 
нужна серьёзная помощь. Неправильно разо¬ 
бран вопрос о Бертольде. Лион Фейхтвангер 
вполне убедительно показал безысходность 
положения юноши, отставшего от своего клас¬ 
са и не успевшего примкнуть к рабочему клас¬ 
су. Гибель Бертолада оправдана и исторически 
и художественно: много таких жертв принесли 
передовые люди Германии в период прихода 
Гитлера к власти. 

Слишком примитивно, хотя и горячо разре¬ 
шили «алии подростки вопрос о Зигмунде Ко- 
лоссовском. И уж вовсе не правильно было 
вспомнить в опоре о самоубийствах святые име¬ 
на Матросова и Гастелло. Майя верно сказала: 
это—геройское самопожертвование во имя 
своей Родины. 

Нет нужды разбирать всё это здесь. Дело 
в другом. Все ли учителя готовы оказать по¬ 
мощь подросткам и их «внешкольном» росте, 
всем ли педагогам можно задать «непрограмм¬ 
ный» вопрос о статье в «Правде» или о по¬ 
следнем романе Шолохова? Нет, далеко не 
всем. Часто бывает, что даже самый опытный, 
самый знающий преподаватель, услышав «по¬ 
сторонний» вопрос ученика, недовольно мор- 


— Это к изучаемой теме отношения не имеет. 
Делом лучше займитесь... 

Такой учитель—не обязательно чиновник. Он, 
может быть, вдумчивый педагог, ед ярко и ин¬ 
тересно передаёт детям учебный материал. Но 
в пределах школьной программы. Он считает, 
что главное — «пройти» те вопросы, какие 
ученик обязан знать, а всё остальное—излишне. 

Между тем школьная программа — это только 
государственная норма, обязательная для каж¬ 
дого ученика. Но за её пределами лежит боль¬ 
шая жизнь, обширная литература. И стремление 
познать её. хотя бы возможный минимум, 
но следует откладывать на «потом». 

Рецептов внешкольной работы нет. Но есть 
богатейший опыт лучших шкод, который сле¬ 
дует позаимствовать. Опытный педагог, уже 
четверть века работающая с детьми. Каллиста 
Николаевна Сергеева много лет возглавляет 
литературные вечера в 377-й московской жен¬ 
ской школе. Фадеев, Катаев, Гайдар, Жюль 
Верп, Диккенс, Сервантес. Кассиль. Дюма. 
Островский, Толстой. Некрасов, Мериме, 
Горький... 

Конечно, всюду читают, всюду любят книги. 
Замечательно здесь другое: коллективное об¬ 
суждение (прочитанного,’ дискуссия о книгах. И 
но только о книгах. Традицией, внутренней по¬ 
требностью учеников Каллисты Николаевны 
Сергеевой стало делиться мнением и о кино¬ 
фильме, и о пьесе, и о картине в Третьяковской 
галлерее. Так вырабатываются у подростка 
правильное восприятие произведения искусст¬ 
ва. правильное советское миропонимание. Так 
воспитывается советский патриотизм. 

Вспомним, какую ролъ сыграли школьные 


ученические кружки в жизни наших великих 
писателей, поэтов, политических деятелей. 
Вспомним кружки, в которых выросли и вос¬ 
питались Ленин и Сталин. Сохранился каталог 
библиотеки шрксистско-леюшского кружка, 
которым руководил Сталин в годы юношества 
в 1896—1898 гадах. В библиотеке кружка бы¬ 
ло 380 названий книг... Подобные кружжи_ да¬ 
вала простор творческой энергии молодежи, 
здесь юноши учились мыслить и любить свой 
народ, свою отчизну. . 

В жизни только пытливые идут вперед, по¬ 
мочь подростку не только изучить бішо.м 
Ньютона, но и стать великим гражданином— 
святая обязанность и комсомола, и школы, и 
родительского дома. Нет более благородного 
дела, чем выполнить совместными усилиями 


Сергей НАРОВЧАТОВ 

РОССИЯ 


Россия! Зачарован этим словом, 

Я в сердце сохранил его своём, 

В нём посвист стрел над полем Куликовым, 
В нём стук мечей на озере Чудском. 

В нём светит Киев и блистает Суздаль, 

В нём Ермака вздымает стяги стан, 

В нём через край расплёскивает удаль 
Мятежный понизовский атаман. 

В нём издавна мечта по дружбе братской, 

По правде человеческой растёт — 
Лейб-гвардия бунтует на Сенатской, 

И не страшит свободу эшафот. 

И ширятся и вырастают песни, 

Крылами опалёнными шумят, 

Встают над мостовыми Красной Пресни, 

Над первой славой первых баррикад. 

Я помню всё... И я горжусь по праву, 

Горжусь тобой, моя родная Русь... 

Но отчего ж твою былую слаяу 
Безмерная пронизывает грусть? 


Да оттого, что мой народ могучий 
В тенётах бед, в тисках невзгод и зол 
Томился, ждал и рвался к доле лучшей 
Из века а век, как скованный орёл. 

И как орёл стремит полёт в просторы, 
Так и народ мой вышел к Октябрю, 
Когда безвестный канонир «Авроры» 
Для всей планеты возвестил зарю. 
Прошли года... И ты, моя Россия, 

В такой сейчас поднялась красоте. 

Что рад я повторить слова простые: 

Высокий свет грядущих поколенийі 
Пройдя и побеждая смерть и тлен, 
Саоих врагов поставив на колени, 

Не ты ль полмира подняла с колеи?! 

Как вольно сердцу дышится в груди, 
Какое счастье, что великий Сталин 
По-ленинскому нас ведёт пути! 


ТЕТРАДЬ 


Когда давно в казарме спят 
И всюду тишь да гладь 
И уж никто меня в штадив 
Не вздумает позвать, 

Я вынимаю из стола 
Тяжёлую тетрадь. 

В ней всё, чем в детстве бредил я 
Ночеми невпробуд, 

В ней лучшая из всех моих 
Немыслимых причуд. 

В ней марки всех времён и стран 
Радугой цветут. 

Вот эта — с белою каймой — 

Не марка — клад! 

Как чётко вычерчен на ней 
Данцигский сенат, 

Его я с ротой брал своей 
Лишь год тому назад. 

Латышской марки синий цвет — 
Цвет далёких глаз. , 

Я синеглазую одну 
От немцев в Риге спас, 

Едва ль не Латвией самой 
Она мне назвалась. 

И сколько марок — столько вех. 
Попробуй — позабудь! 

Суоми, Польша, Мекленбург, 


Тюрингия и Жмудь. 

Стоцветной лентой по листам 
Тянется мой путь. 

На марке город Будапешт 
Большим горит пятном, 

Он, к сожалению, лежал 
Не на пути моём. 

Зато мой друг — майор Попов — 
Помкоменданта в нём. 

И английская тоже здесь. 

Газеты говорят. 

Что в Лондоне идёт конгресс, 

И там, как делегат, 

Платон Никитич Воронько, 
Названный мой брат. 

Мелькают марки ста земель, 

Что мы спасли от бед. 

Я все края твои узнал, 
Бескрайний белый свет. 

Везде сейчас мои друзья, 

И — удержу им нет! 

Тек вот чем в детстве бредил я 
Ночами невпробуд, 

Здесь новой жизнью ожила 
Причуда из причуд. 

Которую и вынес я 
Не ваш высокий суд! 



этот долг. 
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Рисунки А. Шульца 


Едва взглянув на игроков, о« сразу же по¬ 
нял, кто из двоих—Чигорин. Это был человек 


В январе 1906 года по одной из московских 
улиц шёл высокий, немного сутуловатый 
юноша. Мороз был несильный, но промозг¬ 
лая сырость забиралась под одежду а заставля¬ 
ла невольно ускорять шаги. Однако юноша, 
хотя и поднял воротник и нахлобучил до самых 
ушей облезлую меховую шапку, продолжал 
идти не торопясь. Он только что закончил 
унылый рабочий день в банкирской конторе, 
в Москве у него не было никого из близких, 
и не для чего было спешить в одинокую, хо¬ 
лодную каморку. 

Откуда-то вырвались мальчишки с вечерни¬ 
ми газетами. Юноша купил одну из них. Пах¬ 
нущая типографской краской бумага манила 
его. и он, поколебавшись, остановился подле 
ярко освещённой витрины и развернул приятно 
хрустящий лист. 

Театры, рестораны, кабаре... Эго всё не для 
таких, как он. Вдруг ему попалось почти не¬ 
заметное, набранное нонпарелью объявление: 
«Сегодня в Московском шахматном собрании, 
что в доме Левинсона по Большой Дмитровке, 
выступит приехавший из Петербурга извест¬ 
ный русский шахматист господин Чигорин. 
Присутствовать дозволяется всем желаю¬ 
щим». 

Юноша задумчиво стал складывать газету. 
В последнее время ему не часто доводилось 
играть в шахматы: некогда да и не с кем. 
Единственных своих двух партнёров из бан¬ 
кирской конторы он легко обыгрывает. Имя 
Чигорина заставило юношу встрепенуться. В 
следующий момент, нахмурившись, он подумал 
о своём лоснящемся на локтях пиджаке, о 
брюках с бахромою; затем решительно махнул 
рукой: «Э, всё равно!» Сунув в карман газету, 
он быстро, с видом человека, имеющего перед 
собой определённую цель, зашагал по шумной 
улице. Безмятежно выдержав презрительный 
взгляд раздевавшего его швейцара, он вошёл 
в зал. 

Посредине стоял столик, окружённый плот¬ 
ным кольцом сидевших и стоявших зрителей. 
Игра уже давно началась. По напряжённому 
выражению лиц наблюдавших, по «х застыв¬ 
шим, иногда в самых неудобных позах, фигу¬ 
рам юноша понял, что происходит нечто очень 
интересное. Он стал осторожно пробираться 
вперёд в вскоре протиснулся в первый ряд. 


лет пятидесяти — пятидесяти пяти, среднего 
или даже ниже среднего роста, с крзсноватым 
лицом н слегка заостренным носом. Он носил 
усы и полукруглую бородку; когда-то, види¬ 
мо, была у него пышная шевелюра, но теперь 
она сильно поредела. Одет ок был старомод¬ 
но: в засаленный, застёгнутый на все пугови¬ 
цы сюртук, под которым виднелась белая со¬ 
рочка с отложным крахмальным воротничком 
и чёрным галстуком. Но все эти детали вос¬ 
принимались мимоходом. Главное заключалось 
в его глазах, прикованных к доске и словно 
сверлящих её. и во всём его виде жреца, со¬ 
вершающего таинство обряда. 

Чигорин прочно, неподвижно сидел на стуле, 
лишь ююгда нервно покачивая ногой или раз¬ 
дражённо разгоняя голубоватый дьгм от сига 
ры, которую курил его противник. 

— Ферзя жертвует!—взволнованно шепта¬ 
лись зрители. — Может, просмотр? Ведь ни¬ 
чего взамен не получает. 

— Ну. ещё бы. просмотр! Он... 

— Тише! Он что-то говорит... 

Чигорин откинулся иа спинку стула, глубо¬ 
ко вздохнул, как человек, завершивший боль¬ 
шую и трудную работу, я явственно произнёс: 

— Мат в восемь ходов. 

Всё вокруг зашевелилось, как в потрево¬ 
женном муравейнике: 

— Где? Каким образом? Покажите! 

Противник Чигорина, роняя сигарный пепел 
себе на колени, недоуменно глядел на доску. 

Чигорин, улыбаясь, стал передвигать фигу¬ 
ры. Кольцо зрителей сплотилось ещё теснее. 
Иногда кто-нибудь, не сдержавшись, громко 
высказывал своё замечание, и тогда Чигорин, 
лукаво сощурясь, делал несколько быстрых 
ходов, ловко зажимая снятые фигуры между 
пальцами рук, а потом со словом: «Ясно?»— 
ставил фигуры в прежнее положение. 

— Маг и волшебник!—сказал кто-то и за¬ 
аплодировал. 

Десятки рук поднялись, аплодисменты лёг¬ 
кой стайкой взвились в воздухе. Чигорин с 
блуждающей на губах улыбкой поднялся и 
поклонился приветствовавшим его зрителям. 

— Господа!—произнёс он.—Позвольте ска¬ 
зать вам несколько слов. 

— Просим! Просим!—вокруг зашумели н 
сдвинулись поближе. 


— Я не люблю, да и не умею много гово¬ 
рить,— тихо сказал Чигорин, — но сейчас, видя 

ваш живой интерес к шахматам, мне захоте¬ 
лось поделиться с вами некоторыми моими 
мыслями. Господа! Мне хотелось бы передать 
вам частицу того отношения к шахматам, ко¬ 
торое испытываю я сам, посвятивший нм 
жизнь. 

Он закашлялся, н кто-то из задних рядов 
крикнул: 

— Прекратите курить а зале! 

Чигорин благодарно кивнул головой и про¬ 
должал: 

— Некоторые из присутствующих здесь, 
быть может, представляют себе шахматы... ну, 
скажем, вроде карт: немножко уменья, нем¬ 
ножко удачи, немножко азарта. Нет! — он 
взмахнул рукой, словно разрубил что-то: — 
На шахматы нужно смотреть иначе: это боль¬ 
ше чем игра, это — искусство, и, как всякое 
искусство, оно требует выработки своеобраз¬ 
ных научных приёмов. Это прекрасный, благо¬ 
родный учитель... 

— Чему же они учат?—насмешливо спросил 
полный господин в золотых очках.—Я согла¬ 
сен: полезная гимнастика ума. Но что же 
ещё? 

— Что ещё?—медленно повторил Чигорин.— 
Я скажу вам, сударь. Шахматы учат настой¬ 
чивой последовательности в действиях, вни¬ 
манию и деталям, потому что иногда одна 
жалкая пешка решает судьбу партии; учат 
способности быстро ориентироваться, наконец, 
чувству ответственности, ибо опыт убеждает 
играющего, что один плохой ход может све¬ 
сти иа-нет сорок хороших. Вы согласны с 
этим? 

— Пожалуй... 

— Отлично! Однако это—ещё не всё. Шах¬ 
маты приучают не страшиться риска и в то же 
время всегда подумать, прежде чем принять 
решение. Даже если это решение кажется оче¬ 
видным... Увы! Как редко соблюдается это 
правило в практической жизни! Далее, шахматы 
научают немедленно принимать важные реше¬ 
ния. Ведь тут... — он оглянулся, точно ища 
слов; глаза его сверкали, голос окреп, неволь¬ 
но для себя он говорил всё быстрее, как бы 
уносимый потоком своих мыслей,—й'едь тут 
не отложишь до завтра, чтобы пообдумать 
да посоветоваться. Ход надо оделать немед¬ 
ленно и полагаясь только на свои силы. Это 
особенно важно для военных,—добавил он 
рассмеявшись. 

Мужчина в золотых очках с видимым раз¬ 
дражением оказал: 

— Вы очень красноречиво и... э-э... убеди¬ 
тельно говорите обо всём этом. Но я позволю 
себе задать ещё одни вопрос: всякий ли че¬ 
ловек может стать хорошим — я подразуме¬ 
ваю, первоклассным — шахматистом? Или 
это своего рода каста? Хорошим инженером 
можно сделать всякого, а шахматистом... 

— А шахматистом — тоже,—перебил его 
Чигорин,—если только этот человек обладает 
известной дисциплиной ума я воли, памятью 
и воображением. 

— Ого! Требования немалые! 

— Но ведь эти качества развиваются. Они 
вырабатываются в ходе занятий шахматами. 

— Сомневаюсь,—господин в золотых очках 
ехидно осклабился.—Вы сами сказали, что 
шахматы — это искусство. И, добавлю я, 
искусство для немногих. А это в моих глазах 
весьма их обесценивает. 

Чигорин долго не отвечал. Казалось, он за¬ 
был, где находится. 

— Чем же я могу опровергнуть вас?—вы¬ 
молвил он наконец,—Угодно лн. я предложу 
любому из присутствующих здесь серьёзно 
заняться шахматами под моим руководством 
н берусь через... ну, через два года сделать 
его одним из сильнейших русских игроков. 

— Идёт!—живо откликнулся его собесед¬ 
ник—Я предлагаю такие условия: ровно че¬ 
рез два года, то есть четырнадцатого января 
1908 года, вы вместе с вашим учеником сыгра¬ 
ете против двух сильнейших московских шах¬ 
матистов. Партия будет альтернативная, то 
есть с обеих сторон ходы будут делаться по¬ 
очерёдно обоими партерами, без всякой кон¬ 
сультации между собою. Если ваш ученик 
окажется достойным вас, сумеет угадать ва¬ 
ши замыслы и способствовать им,—словом, 
если партия будет выиграна вами, я плачу— 
вам Л вашему партнёру—по пяти тысяч руб- 



Сголик был окружён плотным кольцом зрителей. 
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лей. Меня тут знают. У меня в Москве три 
дома. Фамилия моя—Бекасов. 

— Что касается меня, я отказываюсь от 
этого приза,— холодно, даже брезгливо про¬ 
говорил Чигорин. — Пускай он поступит в 
распоряжение Всероссийского шахматного об¬ 
щества. 

— Отлично-с! Превосходно с! Но кто же 
будет героем сего эксперимента? Кто: рыцарь 
ли знатный иль латннк простой?.. 

Чигорин развёл руками: 

— Вот уж не знаю, право. Это ведь не так 
просто: в течение двух лет затрачивать столь¬ 
ко времена н труда... Ведь имеются обязан¬ 
ности... 

— Отчего жеі Я готов всё это время выда¬ 
вать субсидию... достаточную для прожития. 
Если я проиграю, соответствующая сумма бу¬ 
дет удержана из приза, а если выиграю, что ж, 
это будет не слишком дорогая плата за 
удовольствие, которое я получу. Опасаюсь, 
однако, что не яайдётоя охотника: хоть ваша 
речь и была очень красива, но все понимают, 
что шахматы—только игра, обычная игра-с, и 
посвятить им два года своей жизни никто не 
захочет. 

— Может быть, не захочет,—пробормотал 
Чигорин. 

Он оглядел напряжённо слушавших весь 
этот диалог посетителей. Бекасов посмеивался, 
потирая руки. 

— Так как же, нет желающих?— спросил 
он,—Очень, очень жаль... 

— Я желаю!—раздался громкий возглас. 

Произошло общее движение. Чигорин с за¬ 
сверкавшими глазами так и подался вперёд. 

Давешний высокий юноша выдвинулся впе¬ 
рёд. Лицо его было красно от смущения, но 
голос звучал твёрдо, когда он вновь сказал: 

— Я согласен! 

— Ваше имя?— сухо спросил Бекасов. 

— Всеволод... Всеволод Курдюмов. 

— Превосходно-с... Вот моя карточка. Зай¬ 
дите завтра в мою контору, и мой управляю¬ 
щий оформит с вами всё, что надлежит, я вы¬ 
даст первоначальную сумму. Засим имею честь 
кланяться. До свидания, господин Чигорин. 

Он круто повернулся на каблуках и пошёл 
сквозь расступившуюся толпу. 

Чигорин пытливо глядел на Всеволода. 

— Ну, давайте знакомиться,—сказал он и 
протянул ему руку. 

I! 

Через неделю Всеволод был уже в Петер¬ 
бурге. 

Он поселился в маленькой опрятной комнате 
на Литейном. Отсюда было близко до кафе 
Доминика и до кафе Прадера, то есть до тех 
мест, где обычно собирались любители шах¬ 
мат и где часто бывал Чигорин. 

Здесь за мраморными столиками, по краям 
которых стояли кружки с пивом н лежали 
грудами окурки, разыгрывались бесконечные 
партии. Играли с дачей вперёд форы, с конт¬ 
ролем времени, блицпартии, консультацион¬ 
ные... 

Здесь играли А лапин и Зноско-Боровский, 
лодзинскне шахматисты — сорокатрёхлетний 
Сальае я молодой Рубинштейн. Здесь появля- 
лись Лекитский, Венгеров. Шифферс, и киев¬ 
лянин Плятер, я выдвигавшийся уроженец 
Польши Бернштейн, в юный талантливый 
Евтифеев, и солидный, уравновешенный Ле- 

Левину Курдюмов пришёлся по душе. 

— Если хотите, дружок, я буду вам помо¬ 
гать,—сказал как-то Левин, придя к Чигори¬ 
ну и застав там Всеволода. — Конечно, я ни 
в какое сравнение с Михаилом Ивановичем не 
иду. но... 

— Соглашайтесь скорее,—перебил его Чиго¬ 
рин,—Алекс чдр Митрофанович—большой зна¬ 
ток шахмат, недаром он дважды разделил со 
мной в турнирах первое место, а педагог ов, 
конечно, получше меня. 

Так случилось, что Всеволод получил вме¬ 
сто одного двух руководителей. 

Левин обучал ого странно: оя не столько 
учил практической игре, околько повествовал 
историю шахмат. 

— Шахматы — спутник культуры,—говорил 
он глуховатым голосом—Недаром монархи ча¬ 
сто ставили препоны их распространению. В 
ХІИ и XIV веках французские короли запре¬ 
щали простому люду играть в шахматы. Спо¬ 


собность к шахматной игре свидетельствует, 
заметьте, об одарённости народа. Вот, напри¬ 
мер, когда я прочитал где-то, что буряты, со¬ 
стоявшие проводниками сосланных в Сибирь 
декабристов, оказались хорошими шахмати¬ 
стами и успешно состязались с Волконским и 
Трубецким, я другими глазами стал смотреть 
на бурятов. Очень способна к шахматам рус¬ 
ская нация. Вот, послушайте. 

Он доставал откуда-то из сюртука тонень¬ 
кую, убористо исписанную тетрадку и читал: 

— «Русские, иля московиты, играют в шах¬ 
маты очень остроумно и с большим прилежа¬ 
нием, и в этой игре они так искусны, что дру¬ 
гие народы не могут с «ими сравниться». Это 
писал один поляк в 1581 году. А сто лет спу¬ 
стя в Париже один француз написал: «Эти 
русские — превосходные шахматисты: наши 
лучшие игроки — перед ними школьники». 
Русские, дружок, искони любили всякую 
борьбу; странно только: околько описывали 
бои на поясах, да на кулачках, и ещё бог весть 
какие, а вот про шахматы забыли; между тем 
Грозный любил их, и Пётр Великий, и Алек¬ 
сандр Ментиков... 

С каждым днём Всеволод всё больше увле¬ 
кался. Он просиживал с утра до вечера за 
руководствами и учебниками. Его учителя по¬ 
могали ему обобщать необозримый материал, 
заключавшийся в книгах. Для начала он по¬ 
старался хорошенько усвоить общие правила, 
которые показались ему надёжными вехами 
среди бурной стихии неизведанного. 

По вечерам Всеволод ходил в кафе или на 
Невский, 55, в Шахматное собрание, наблюдать 
за игрой (самому ему Чигорин категорически 
запретил играть там). В разыгрываемых перед 
ним партиях он видел новое доказательство 
вычитанных теоретических положений. Тогда 
ему стало казаться, что он уже близок к запо¬ 
ведной тайне: раз тут действуют закономерно¬ 
сти и всё подчиняется им, то нужно только 
тщательно изучить эти закономерности — и 
секрет победы добыт. 

Не выдержав, он явился к Чигорину и, то¬ 
ропясь и волнуясь, высказал ему свои взгляды. 

Тот долго молчал. 

— Этого следовало ожидать,—вымолвил он 
наконец.—У вас естественное самомнение ма- 
лозиайкя. Вы усвонли много шахматных прин¬ 
ципов — сознаюсь, — вы удивительно быстро 
схватили их; но хотя все эти принципы вер¬ 
ны, бесспорно то, что иногда лучше отступи и. 
от них. 

Чигорин задумчиво, даже с какой-то гру¬ 
стью, смотрел на Всеволод*. Лицо его было, 
как всегда, серьёзно, но приветливо благода¬ 
ря мягкому блеску живых глаз. 

— Отступить!..— чуть не с отчаянием вскри¬ 
чал Всеволод.—Зачем же тогда изучать их? 
И что же это за игра, в которой не следует 
применять правил, усвоенных с таким трудом? 
Что цените вы в ней? 

— Что ценю?—тихо, почти торжественно 
произнёс Чигорин. — В шахматах открывается 
безграничный простор для искания истины. И. 
может быть, оттого человечество так любит 
их. А в остальном—изучайте правила, они по¬ 
лезны для практической игры. н. пожалуй, 
займитесь ещё киперганями. 

— Чем? Не понимаю! 

— Кипергань—так мы называем задачи і:а 
обратный мат. От французского выражения: 
«<3иі регё — гаепе», то бишь: «Кто теряет,— 
выигрывает». Великий знаток таких задач— 
наш Петров. Некоторые его кяпергани решч- 
ются чуть ли не в сто ходов, и над решением 
их бьются по многу месяцев. Задачи эти—про¬ 
тивоядие от шаблона, они расширят вашу пер¬ 
спективу. помогут вам думать не только за 
себя, но и за противника. И ещё совет: не 
удовлетворяйтесь напрашивающимися хода¬ 
ми — они обычно поверхностны. Ищите остину! 
До свидания, дружок. 

Выйдя на улицу, Всеволод глубоко вдохнул 
свежий воздух. Мысли перегоняли одна дру¬ 
гую. Господи! Каким ограниченным юнцом 
должен был он показаться Чигорину! 

Резким движением он нахлобучил на лоб 
фуражку и стремительно зашагал к дому. 

Ш 

Прошло лето, зима и ещё лето. 

Всеволод вытянулся, взгляд его стал стро¬ 
же; как часто бывает, он сразу превратился 


из юноши в зрелого человека. Не осталось и 
следа от былой неуэереиности и некоторой 
флегматичности. 

— Вы напоминаете камень, пущенный из 
праши,—сказал ему однажды Левин.—В вас 
чувствуется большая целеустремлённость в 
от этого — спокойствие духа. 

Они сидели в Летнем саду. Холодвая Нева 
катала стальные волны. Марооподобный Су¬ 
воров устремлял недвижный взор туда, где 
освещённый лучами заходящего солнца вон¬ 
зился в серое небо тонкий шпиль Петропав¬ 
ловской крепости. 

— Известно ли вам что ннбудь о жизни Ми¬ 
хаила Ивановича? — тихо спросил Всеволод 
Левина.—Он ие любит говорить о себе, а мне 
неудобно расспрашивать его. 

— Я тоже немногое анаю. Мне известно, что 
оя родился в бедной семье, рано осиротел и 
провёл детство в Гатчинском сиротском ин¬ 
ституте. Другого образования он не получил. 
Выйдя из этого учреждения, оа поело долгих 
мытарств устроился мелким чиновником в пе¬ 
тербургском градоначальстве и корпел там не¬ 
сколько лет, пока имя его не прогремело во 
всех столицах. 

Быстро сгущались осенние сумерки. С реки 
потянуло сыростью и холодом. 

— Пойдёмте!—-поднялся Левин. 

Он медленно пошёл по аллее, но вдруг оста¬ 
новился; 

— Бели бы Чигорину обеспечили условия 
для привольной жизни, для спокойной работы, 
то, поверьте, никто не сумел бы соперничать 
с ним в борьбе за мировое первенство. Ведь он 
как проигрывал? Нервы сдавали—вот и вся 
причина. Он видел дальше и острее, играл 
изобретательнее, но сказывались его впечат¬ 
лительность я нервность, сказывалось трекля¬ 
тое его петербургское существование — и о» 
делал глупейший промах. 

— Это действительно было его всегдашней 
бедой,—пробормотал Всеволод. 

— Ведь как он Стейницу проиграл?—не слу¬ 
шая его, возбуждённо говорил Левин. — В 
1892 году в Гаіванне они играли матч. Условия 
были до десяти выигранных партий. После 
двадцати двух партий счёт был девять — во¬ 
семь в пользу Стейница. И вот играется двад¬ 
цать третья. Чигорин проводит её превосходно; 
в эндшпиле у него лишний конь. И тут, ког¬ 
да, строго говоря, его противнику просто не¬ 
прилично откладывать капитуляцию, Михаил 
Иванович вдруг уводит слона, защищающего 
соседнее с королём поле. Результат—элемен¬ 
тарный мат в два хода и проигрыш матча. Эх, 
что говорить!.. 

Трескучие звуки марша разорвали вечернюю 
тишину. 

Левин стал прощаться: 

— Пойду за солдатами: люблю военную му¬ 
зыку. 

Всеволод посмотрел ему вслед, потом пето 
роплнво пошёл к Литейному. 

На следующее утро он отправился и Чиго¬ 
рину. 

— Здравствуйте, Михаил ИвановичІ 

— Здравствуй, здравствуй, Всеволод! При¬ 
саживайся, поработаем. Сегодня разыграем 
гамбит Альгайера. Бери себо чёрные. 

В этот день Чигорин был в ударе. Комби¬ 
нации следовали одна за другой. Целый фей¬ 
ерверк угроз, пожертвований, ловушек, не¬ 
ожиданных тонких маневров. Этот взлёт пе¬ 
редался и Всеволоду. Он почувствовал в себе 
боевой пыл, в мысль его стала особенно чёт¬ 
кой. Он проникал в замыслы Чигорина, пари¬ 
ровал удары, го и дело сам переходил в насту¬ 
пление. Прошло два часа, за время которых в 
комнате не было произнесено н двадцати 
слов. 

Вдруг Чигорин болезненно сморщился н за 
стонал. На лбу его выступила испарина. Они 
прекратили игру. 

— Плохое моё дело, Всеволод,—произнёс 
он.— У меня сахарная болезнь, и с каждым ме¬ 
сяцем она всё прогрессирует. Она скоро све¬ 
дёт меня в могилу... Однако не обо мне речь. 
Поговорим о тебе. 

С трудом он поднялся и отошёл к охну; дол¬ 
го стоял, глядя на то, как две тощие клячи, 
надрываясь, тянули застрявшую в колдобине 
телегу с дровами, а возница немилосердно 
хлестал нх кнутом. Всеволод тоже поднялся. 

— Пора назвать вещи своими «менами,—вы¬ 
молвил наконец Чигорин.—Ты стал первоклас- 
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сньш шахматистам. Это естественно, если при¬ 
нять во внимание твой неустанный почти двух¬ 
летний труд и выдающуюся одарённость. Ты 
рос на моих глазах, как сказочный пвревич,— 
не по дням, а по часам. Теперь ты уже, бес¬ 
спорно, стоишь о шеренге лучших русских 
игроков. Скоро я разрешу тебе скрестить с 
ними оружие. И тогда вопрос будет только 
в турнирном опыте. 

— А почему вы запрещали мне до сих пор 
играть с ними? 

— Почему? Прежде всего потому, что через 
несколько месяцев должна состояться услов- 
ленная с Бекасовым партия. Лучше, чтобы 
наши будущие противники вовсе не знали тво¬ 
ей игры. А я хочу, чтобы мы выиграли, так как 
это обеспечит тебя «а ближайшие годы, как 
раз на тот период, который тебе нужен, чтобы 
совсем опериться. 

Он опятъ скорчился от боли. Всеволод на 
лил воду в стакан и протянул ему, но Чиго¬ 
рин отмахнулся. 

— Я всё мечтаю о шахматисте,—сказал он 
слабеющим голосом, — в котором расцветут 
традиции русской шахматной мысли, свойст¬ 
венное ей понимание сущности шахматной 
игры и её красоты. И кто знает... может 
быть...—он не договорил и пытливым, любов¬ 
ным взглядом посмотрел на Всеволода,—Пом¬ 
нишь, дружок, как однажды ты пришёл ко мне 
в восторге от того, что изучил некоторые 
принципы шахматной теории? Теперь тебе и 
самому, конечно, ясно, что единственным прин¬ 
ципом является способность искусно комбини¬ 
ровать, видеть в каждом данном положении 
наиболее целесообразный ход. 

— Михаил Иванович! Эта задача была бы 
проще, если бы мы имели неограниченный за¬ 
пас времени для обдумывания. Но у нас в 
распоряжении считанные минуты. Как же 
быть? 

— Как быть?—повторил, словно эхо, Чиго¬ 
рин.—Развить в себе верный инстинкт, свое¬ 
образное шестое чувство, то, что в просторе 
чье зовётся чутьём. 

Он отпил глоток воды и закрыл глаза. 
Всеволод с грустью и тревогой глядел на 
него. 

— Неискушённые обычно думают, что шах¬ 
матный маэстро видит на десять верст вперёд, 
а шахматы —это математическое искусство, 
где нужно только уметь хорошо считать в 
уме. Какое заблуждение! Основы игры—это 
ощущение доски, осознание опасностей и соб¬ 
ственных возможностей. 

Чигорин подошёл к дивану, опустился ня 
него и долго лежал, мерно дыша. 

— Надо, чтобы ты понял ещё одно, Всево¬ 
лод. — сказал он негромко. — Недостаточно 
знать теорию, недостаточно иметь опыт, недо¬ 
статочно даже обладать чутьём позиции. Нуж¬ 
но обладать ещё разносторонними качества¬ 
ми ума и воли, чтобы добиться высоких ре¬ 
зультатов. 

Чигорин помолчал, как бы собираясь с мыс¬ 
лями, и продолжал: 

— Замечал ли ты, что сделать ход иногда 
труднее, чем найти его? Всё обдумано, если 
угодно,—всё прочувствовано, но рука не по¬ 
дымается. Потому что это, как шагнуть в про¬ 
пасть: пока ход не сделан, ещё открыты дру¬ 
гие пути, а после уже нет возврата. При этом 
особенно трудно решиться на экстраординар¬ 
ное. Можно отдавать себе отчёт, что единст¬ 
венный шанс на спасение — вывести короля 
на середину доски, при ферзях и всех фигу¬ 
рах. Но половина шахматистов не сделает это¬ 
го хода. Ибо это так же страшно, как, скажем, 
побежать на пулемёт. А это надо уметь де¬ 
лать. Понимаешь ли ты мою мысль, дружок? 

— Да, да,—скорее прошептал, нежели выго¬ 
ворил Всеволод. 

— Второе качество, необходимое для успе¬ 
ха,—это хладнокровие. Обычно считается, что 
волнуются, находясь в плохом положении. Од¬ 
нако, по моим наблюдениям, чаше волнуются 
от предвкушения победы и страха упустить её. 

Чигорин закрыл глаза и долго не открывал 
их. Всеволод с тоской глядел на него: 

— Спите, Михаил Иванович. Я пойду. . 

— Прошай, дружок. 

Опущенные веки так и не поднялись. 

Ступая на цыпочках. Всеволод вышел из 
комнаты. 

«Какое сердце, какой интеллект! И какое 
бескорыстное благородство!» 


С Невы дул холодный, резкий ветер, кружил 
опавшие листья и обрывки бумага на мосто¬ 
вых. Всеволод плотнее запахнул пальто. 

IV 

В 1909 году в Петербурге открылся Между¬ 
народный шахматный турнир. В нём участво¬ 
вало семь русских шахматистов я тринадцать 
иностранных, в том числе чемпион мира Эмма¬ 
нуил Ласкер. 


— Куда же вы девались? Где были всё это 
время? 

Всеволод внимательно посмотрел на неги; 
Левин заметил, что в его взгляде появилоч' 
новое, грустное и строгое выражение. 

— Вскоре после нашей встречи в Летнем 
саду,—сказал Всеволод,—Михаил Иванович 
сообщил мне, что уезжает к своим родствен¬ 
никам в Люблин, где надеется поправить здо¬ 
ровье. «Не беспокойтесь! Ко дню условленной 
партии я буду в Москве»,—сказал он мне про- 



Чигорин помолчал, как бы собираясь с мыслями. 


К концу турнира стало очевидно, что борьба 
за первое место идёт между чемпионом мира 
н молодым игроком Аинбой Рубинштейном. 
Среди собиравшейся на турнир многочислен¬ 
ной публики велись горячие дебаты, особенно 
обострявшиеся, когда принимались обсуждать 
партии, разыгрываемые фаворитами. 

Одним из любимых комментаторов был 
Александр Митрофанович Левин. Слушатели, 
затаив дыхание, внимали его острым, метким 
суждениям и следили за демонстрируемыми 
им блистательными вариантами. Его авторитет 
был непререкаем. Однажды при разборе Ле¬ 
виным очень сложной партии кто-то негромко, 
но уверенно произнёс: 

— Так нельзя играть! Весь предлагаемый 
вами вариант ошибочен. 

Град язвительных замечаний посыпался на 
дерзкого: 

— Какое самомнение, однако! 

— Не мешайте, молодой человек... 

Левин, не оборачиваясь, вежливо спросил: 

— Почему же ошибочен? 

— Потому что, приняв жертву ладьи, белые 
могут затем в свою очередь жертвовать слона 
на поле %7; а после этого их атака будет опас- 

Левин, потирая лоб и взъерошив волосы, 
стал смотреть на доску. Потом он откинул 
голову и тихо сказал: 

— Вы правы! Этой возможности я не заме¬ 
тил. 

Гул удивлённых и восхищённых возгласов 
прокатился по толпе зрителей. Левин поднял¬ 
ся, ища глазами неожиданного оппонента. 
Вдруг он растолкал стоявших подле него н 
схватил за руку высокого хорошо одетого 
молодого человека. 

— Вы ли это?—вскричал он,—Всеволод?! 

— Я, Александр Митрофанович! И очень 
рад вас видеть. 

Левин бесцеремонно растолкал столпившихся 
вокруг них любопытных и потащил Всеволо¬ 
да в угол: 


шаясь. Партия была назначена на четырнадца¬ 
тое января. Десятого я телеграфировал в Люб¬ 
лин о том, что собираюсь выехать в Москву. 
Вечером двенадцатого числа пришла ответная 
телеграмма. Я лихорадочно распечатал её—и 
всё закружилось передо мной. Текст гласил: 
«Михаил Иванович сегодня скоичалоя». 

— Что же потом? — осторожно спросил 
Левин. 

— Потом?—Всеволод развёл руками.—Я и 
сам ее магу хорошо объяснить вам. Смерть 
Чигорина привела меня в какое-то оцепенение. 
Во мне словно оборвалось что-то. В продол¬ 
жение нескольких месяцев я не мог взять в 
руки шахмат. Я уехал в маленький приволж¬ 
ский городок репетировать сына одного поме¬ 
щика. Там я заболел, долго лежал в больнице... 
А когда выздоровел, мне было ие до шахмат: 
на моё место уже наняли другого репетитора, 
и мне пришлось думать о куске хлеба. Прежде 
я надеялся одним ударом обеспечить себе ма¬ 
териальную возможность отдаться шахматам. 
Теперь всё изменилось. Мне предстояло посте¬ 
пенно продвигаться по лестнице шахматной 
иерархии. А как пока жить? Ведь у меня — не 
знаю, говорил ли я вам об этом,— в Боровнчах 
мать и две сестрёнки. Словом...—он безнадёж¬ 
но махнул рукой, — словом, выхода ие было. Я 
снова поступил на службу, и... 

— Но ваш труд, ваши достижения! — вне 
себя, перебил его Левин. — Неужели это всё 
погибнет? 

Всеволод долго не отвечал. Наконец, он тихо 
произнёс: 

— Ничто так не интересует меня в жизни, 
как шахматы. Но не спрашивайте меня о том, 
что мучит меня н чего я сам не знаю. 

Он тяжело вздохнул и, не прощаясь, пошёл 
к дверям. Ещё мгновение Левин видел его 
высокую, немного ссутулившуюся фигуру, а 
затем она потонула в бурном человеческом 


и 



П овесть Веры Пановой «Спутники» появилась 
в прошлом году н сразу привлекла к себе 
внимание читателей. Другая работа Веры 
Пановой мало кому известна. Это брошюра 
чисто служебного характера, которая была 
написана писателем совместно с майором 
медицинской службы Николаем Прокопьевичем 
Дакичевыи. Брошюра озаглавлена: «Новое в 
работе военно-санитарного поезда № 312». 
Брошюра существует лишь в нескольких экзем¬ 
плярах. отпечатанных на пишущей машинке. 
Она рассказывает о работе санитарного поезда 
во время Отечественной войны, о людях, и по¬ 
ныне существующих, называет их подлинные 
имена н фамилии. Некоторые факты и события, 
описанные в этой брошюре, получили свободное 
и выразительное развитие в повести, многие 
люди, названные в брошюре, угадываются в 
образах героев повести «Спутники». 

Но будем отожествлять явления литературы 
к факты жизни. С работой военно-санитарного 
поезда № 312 писательница подробно знакоми¬ 
лась во время его фронтовых рейсов. Однако 
в повести «Спутники» творческий опыт писа¬ 
теля Веры Пановой, общий запас её наблюде¬ 
ний, усиленный и развитый воображением ху¬ 
дожника, значительно более широк, чем кар¬ 
тина действительности, на материале которой 
построена повесть. Но возвращаясь от фактов 
литературы к фактам жизня, можно оказать, 
что тем, кто прочёл повесть «Спутники», легко 
представить себе поезд № 312 и его людей. 

Этот воеяио-санитариый поезд был сформи¬ 
рован в Вологде в июне 1941 года и действо¬ 
вал в течение всей войны почти без изменений 
в личном составе. 

Военные годы эти люди прожили на колё¬ 
сах. Они совершали регулярные рейсы от при¬ 
фронтовой полосы до глубокого тыла и вс? 
время изобретали, совершенствовали, украшали, 
улучшали свой поезд. Им полагалось быть транс¬ 
портной организацией, доставляющей раненых 
из прифронтовых в тыловые госпитали. Они су¬ 
мели стать госпиталем на колёсах, где сохра¬ 
нялся коечный режим лечения. Это подлинная 
работа новаторов, стахановцев. 

В войну парторгом поезда Лй 312 и началь¬ 
ником его административно-хозяйственной ча¬ 
стя был Иван Алексеевич Порскин. В прошлом 
он сперва руководил совхозом, а затем Вологод¬ 
ским трестом молочных совхозов. У Порохниа 
спокойный и твёрдый взгляд, маленький рот 
с плотно сжатыми, тонкими губами У него 
хорошие навыки администратора, организато¬ 
ра, хозяйственника. Его рассуждения практич¬ 
ны; он привык к конкретным делам, к фактам п 
нх красноречию. Иван Алексеевич рассказывает: 
«Прошёл я сперва по поезду. Всё не так. Каж¬ 
дая вещь сама за себя агитирует—любая. Че¬ 
ловек кругом оглядится, на какой-нибудь мело¬ 
чи взгляд задержит и сделает выводы. Обяза¬ 
тельно сделает. Если всё кругом отменное и 
работа сделана что-надо. человек начинает тебе 
доверять. Тогда и пятой доли слов не нужно». 

Это разговор об агитации делом, примером, 
об агитации трудам. На этом пути коллекти¬ 
ву поезда № 312 удалось добиться многого. 

О чём же теперь заботится капитан Порс- 
хин? Зачем просил бывший начальник поезда 
майор Данилов писательницу В. Панову помочь 
ему написать брошюру? Почему он. тяжело 
больной человек, вернувшись в родной Ленин¬ 
град, проявляет такую заинтересованность в 
издании брошюры? Они озабочены тем, чтобы 
г обеды коллектива, добытые в діт войны в 
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битве за время, была широко использованы и 
распространены, шли бы я в дальнейшем на 
пользу всему советскому народу. 


Однажды на станции Тбилиси скопилось мно¬ 
го военно-санитарных поездов. Раненых прини¬ 
мали быстро и хорошо. Но станционные ма¬ 
стерские и вагоноремонтные бригады не спра¬ 
влялись с потоком прибывающих составе:!. 
Прачечные не успевали со стиркой, да и бельё 
они скорее застирывали, чем стирали. Прихо¬ 
дилось гнаться за количеством... Дезинфекци¬ 
онные камеры были перегружены, и прибываю¬ 
щие воѳтго -санитарные составы образовали к 
ним своеобразную очередь. 

Даничев и Порохин заявили о готовности 
своего поезда к отправке через два часа после 
выгрузки раненых. Их заподозрили в желании 
любой ценой выбраться из железнодорожной 
пробки я уклониться от осмотра н ремонта 
вагонов, от стирки белья и дезинфекции. Было 
назначено обследование. И комиссия установи¬ 
ла, что все эти работы коллектив поезда с 
успехом проделал на ходу, ещё во время рейса. 

В повести «Спутники» читатели прочли о 
многих усовершенствованиях, которые в дейст¬ 
вительности были применены в работе поезда 
№ 312. Отчётная брошюра даёт ещё более ши¬ 
рокую картину новшеств, применённых коллек¬ 
тивом. 

Поездные мастера совместно с санитарами и 
санитарками, проводниками н бойцами, на ходу 
овладевшими вторыми специальностями, обес¬ 
печили весь текущий ремонт вагонов, включая 
внутреннюю и внешнюю окраску, подготовку 
к зиме, остекление. Механическая прачечная, 
сконструированная Порохнным н машнпнетои- 
электромонтёром Кузнецовым, стирала, су¬ 
шила при помощи прессов н гладила три 
тысячи штук белья в один приём. При этом 
весь прачечный «комбинат» занимал в поезде 
место, отведённое по инструкции для хранения 
грязного белья. Была сконструирована своя 
дезинфекционная камера, пропускающая 1700 
предметов в сутки. Организовали стирку и сте¬ 
рилизацию использованных бинтов. 

Курятник под поездам, свинарник в багаж¬ 
ном вагоне н огород на крышах вагонов попол¬ 
няли и разнообразили питание больных. Зелень 
на крышах служила одновременно отличным 
средством маскировки поезда. На остановках 
персонал ловил рыбу, собирал ягоды и цветы. 
В поезде работали швейная и сапожная мастер¬ 
ские, а жестянщики из консервных банок про¬ 
изводили до двадцати видов посуды. 

Коллектив поезда был озабочен одним - 
чтобы ни у кого ив пропадало даром время. В 
составе работников нс было почти ни одного 
человека, который хоть однажды не сделал бы 
предложения по улучшению работы. 

Ординатор, капитан медицинской службы 
Татьяна Михайловна Дьячкова обнаружила ил 
станции Перово среди старого хлама ванны. 
Это положило начало организации водолечеб¬ 
ницы. 


Люди учились, думали, старались, отдавали 
работе душу. Они обрели новую культуру тру¬ 
да и, обогащённые ею, разъехались по разным 
городам Советского Союза. На новой работе 
их мысли продолжают возвращаться к опы¬ 
ту. накопленному в военные годы. 


«Заходишь в прифронтовую полосу,—говорит 
II8341 Алексеевич Поро.хин,—а там асе водо¬ 
качки разбиты. У тебя медикаменты есть, про¬ 
дукты в наличии, а раненым—одно мучение. 
Да посмотрите: Сибирь, Дальний Восток, Сред¬ 
няя Азия! Разве ш и в мирное время снаб¬ 
жение поездов водой поставлено равномерно и 
разве на этих трассах не надо создавать допол¬ 
нительные запасы воды з поезде? Почему но 
овладевают второй специальностью люди, ос¬ 
новная профессия которых оставляет им много 
свободного времени,—проводники, коидуктора. 
контролёры? Почему поездные мастера ограни¬ 
чены в своих задачах и в своей ответствен¬ 
ности? Всё передаяо станциям, а в поезде у 
персомала масса времени зря пропадает». Поро- 
хин опрашивает: «Разве нельзя а поезде, кото¬ 
рый идёт на тысячу километров, дать пассажиру 
возможность хорошенько вымыться, принять 
ванну или душ, выстирать ему бельё, починить 
платье и обувь? И, наконец, разве мы не долж¬ 
ны стремиться к созданию совершенного типа 
военно-санитарного поезда, который является 
в полном смысле этого слова госпиталем на 
колёсах?» 

В повести «Спутники» рассказано, как од¬ 
нажды комиссар военно -санитарного поезда 
Данилов, стоя у окна, рассматривал санитар¬ 
ный состав того же назначения, что и его по¬ 
езд. Состав порожняком шёл к фронту. « пер¬ 
сонал. коротай время, с увлечением играл на 
биллиарде. «Между поездами скорым шагом 
прошла ремонтная бригада: несколько мальчв- 
ков-подростков и две девушки в спецовках, 
чёрных и промасленных. «Вот эти детишки ре¬ 
монтируют наши вагоны,— думал Данилов,— а 
эпи здоровые мужики двадцать дней из трид¬ 
цати гоняют шары... А я стою и смотрю, как 
они гоняют...» 

Зги ощущения и мысли поясняют поведение 
не только капитана Парохина и других людей 
военно-саннтарного поезда № 312; они есте¬ 
ственны для каждого передового советского 
человека. Тема нового а отношении к труду в 
нашей стране уже не однажды привлекала к 
оебе внимание лучших советских писателей. С 
большой художественной силой образы этих 
новых людей были нарисованы автором заме¬ 
чательных повестей — «Танкер «Дербент» и 
«Инженер» —Юрием Крымовым. В героях этих 
повестей — Басове и Ане Мельниковой — рас¬ 
крыта природа советского новаторства. Выиг¬ 
рав битву за время, личным примером доказав 
правильность выбранного имя пути, они стре¬ 
мятся к тому, чтобы их опыт стал общим до¬ 
стоянием. а их индивидуальный метод —общим 
методом работы. 

Даничев, Порохнп и коллектив воешю-с.і- 
янтарного поезда № 312—подлинные герои 
жизни, это тип нового человека, познавшего 
радость творческого труда, люди, о которых в 
предвоенные годы о такой проникновенностью 
писал Юрий Крымов. 

Герои повестей Крымова н Пановой входят 
в повседневность новой пятилетки, помогают 
людям понять их задачи в творческом труде, 
понять характер стоящих перед ними трудно¬ 
стей и искать пути к их преодолению. 



Кадры из документального фильма «Военно-санитарный поезд № 312» производства кинолаборатории 1-гО Московского медицинского института. 
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В НАУЧНЫХ ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 


• Есть много случаев, когда ис¬ 
кусственное освещение делается 
настоящей проблемой: в шахтах, 
где может появиться взрывчатый 
газ, в рабочих помещениях, где ис¬ 
кра способна вызвать воспламене¬ 
ние горючих паров, пыли. Для 
этих целей создаётся сложная си¬ 
стема освещения о бронированной 
проводкой, с особыми арматурами. 
Теперь наметился новый способ, 
при помощи которого можно осве¬ 
щать любые помещения, ие опаса¬ 
ясь, что огонь явится причиной ка¬ 
тастрофы: свет даётся составами, 
содержащими радиоактивные ве¬ 
щества. 

Разработка подобных светосо¬ 
ставов была начата свето-техниче¬ 
ской лабораторией Всесоюзного 
электротехнического института ещё 
до 'войны. 3» прошедшие с тех пор 
годы метод «безлампового» осве¬ 
щения значительно усовершенство¬ 
вался. Под руководством лауреата 
Сталинской премии профессора 


С. О. Майзеля светотехническая 
лаборатория ВЭИ решила много 
сложных проблем, связанных о при¬ 
менением светосоставов. Два—три 
года жилая комната или служеб¬ 
ное помещение могут теперь осве¬ 
щаться «вечным» светильником, 
который не требует ни пополнения 
горючего, ни зажигания: светятся 
части стен, некоторые предметы, 
специальные приборы, покрытые 
светосоставом постоянного дей¬ 
ствия. Правда, такие светильники 
нельзя погасить, дунув на них или 
повернув выключатель; их прихо¬ 
дится закрывать шторами, колпа- 

Крэокамн со светящимися соста¬ 
вами очень удобно пользоваться, 
проектируя различные архитектур¬ 
ные сооружения. Нанося светящие¬ 
ся слои в том или другом месте 
макета, архитектор видит, как бу¬ 
дет выглядеть тот или другой угол 
помещения при нормальном или 
усилеаном освещении, где надо по¬ 


местить источники света, чтобы 
получить наилучший световой эф¬ 
фект. гармонирующий с архитек¬ 
турными особенностями здания, 
подчёркивающий их достоинства. 

Кроме светосоставов постоянно¬ 
го действия сейчас всё более важ¬ 
ную роль начинают играть соста¬ 
вы. светящиеся лишь сравнительно 
короткий срок после «зарядки» их 
ультрафиолетовыми лучами ртут¬ 
ных ламп или дневного света. При 
наличии постороннего источника 
световых лучей эти составы све¬ 
тятся непрерывно. 

Подобные составы нашли широ¬ 
кое применение в технике, аоё ча¬ 
ще можно увидеть создаваемые 
ими эффекты на сцене, начинают 
прибегать к ним и некоторые ху¬ 
дожники. Картины, написанные при 
помощи светосоставов и освещён¬ 
ные ультрафиолетовыми лучами, 
дают возможность придавать изо¬ 
бражаемому особую выразитель¬ 
ность. 



КРОССВОРД 



По горизонтали: 

7. Загадка, изображённая рисун¬ 
ками. 8. Торжественное шествие. 
9. Тревога. И. Прочная верёвка. 
14. Хищное животное. 18. Запрет. 
19. Снасть парусного судна. 20. 
Углубление в земле. 21. Пушной 
зверёк. 22. Принадлежность южно¬ 
американских охотников. 24. Вью¬ 
щаяся прядь волос. 25. Разновид¬ 
ность лошади. 26. Пастушка в опе¬ 


ре Чайковского. 27. Военная маши¬ 
на. 28. Место денежных расчётов. 
31. Учебное заведение. 35. Геомет¬ 
рическая фигура. 38. Химический 
элемент. 39. Духовой инструмент. 

40. Город на Дальнем Востоке. 

41. Речной транспорт. 43. 
Один из двух противоположных 
концов электрической цели. 44. Ме¬ 
талл. 46. Всеобщее признание за¬ 
слуг. 49. Шашечный термин. 53. 


Знак препинания. 54. Знаменитый 
русский адмирал. 55. Возможная 
опасность. 56. Протяжённость. 
57. Приток реки Обь. 58. Деталь 
дома. 59. Шахматный термин. 
61. Растение. 62. Развлечение. 

63. Сырость. 66. Верёвка для ловли 
животных. 69. Военные действия 
против окружённого укреплённого 
пункта. 70. Музыкальная дрзма. 
71. Стремительное нападение. 

По аертмиалм: 

1. Река в Сибири. 2. Горная по¬ 
рода, содержащая металл. 3. Со¬ 
ветский журнал. 4. Огоиь. б. При 
ток Волги. 6. Продукт вулканиче 
ского извержения. 10. Отрицатель¬ 
ный электрод. 11. Болотная птица 
12. Механизм для перемещения 
жидкостей. 13. Пешеходная лесная 
дорога. 14. Временное жилище 
15. Продукт питания. 16. Узкая 
ткань. 17. Колебательное движе¬ 
ние. 23. Отдел геометрии. 29. Гороч 
в Финляндии. 30. Великий русский 
полководец. 32. Остров в Среди¬ 
земном море. 33. Прибор, оппеле- 
ляющий глубину. 34. Ядови¬ 
тая змея. 35. Принадлежность 
курильщика. 36. Хандра. 37. Про¬ 
зрачная сетчатая ткань. 42. Порто¬ 
вое сооружение. 43. Заострённая 
вершина горы. 45. Шанцевый ин¬ 
струмент. 46. Русский полярный 
исследователь. 47. Объявление о 
спектакле. 48. Курорт на Кавказе. 
49. Река в СССР. 50. Клубок ни¬ 
ток. 51. Старая мера длины 
52. Спор. 60. Слесарное приспособ¬ 
ление. 61. Русский композитор. 

64. Увеличительное стекло. 65. Эм¬ 
блема • государства. 67. Войско в 
древней Руси. 68. Архитектурное 
сооружение. 


Виктор Бершадский—В порту. 
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КРУПНЕЙШЕЕ 

КНИГОХРАНИЛИЩЕ 

СТРАНЫ 

Первого июля 1847 года 

1 «полнилось 85 лет существо¬ 
вания Госудярствеияо* ОиО- 
лиогекн СССР имени В. И. Левина. 
(Восемьдесят пять лет вяаад в Мотиве 
был открыт Румянцевский публжч- 
иый музей, часть которого занимала 
большая биОлнотева, принадлежав¬ 
шая Н. П. Румянцеву. 

Первоначально в библиотеке было 
38 512 КВН» и около тысячи рукопи¬ 
сей. Румянцев был дипломатом, по¬ 
тов государственным канцлером м 
министром иностранны! дел. Просве¬ 
щённый человек, ов благодаря свое¬ 
му высокому положению, свое орга¬ 
низовать собирание всторвческшл до- 
>в по всей Россва, солдатъ 
еіьаыс фонды кавг ■ ру¬ 
кописен. 

Несмотря на громадное зваченве 
Румянцеве кого музея с его библио¬ 
теке*, правительство отпускало на 
вх содержание ничтожные средства, 
"а приобретение книг не дивилось 
-"-1— и библиотеке ра¬ 
ботало всего шесті - - 

И, однако, уже в 1 

кека располагала -„ 

моя в 2295 рукописями. 

большую роль в культурной жизни 
вашей страны. Ей посетителями 
ли В. И Ленин, Д. И. Меи дол 

В. О. Ключевский, Л. В. Толе__ 

А. Ф. Писемский, Ф. М. Достоев- 

кудожинки, артисты были постони 
нымн читателями этой библиотеки. 

К октябрю 1817-года библиотека 
вмела 1100 тысяч кявг. Но вв обра¬ 
ботка атого книжного богатства, вя 
условна іраневня никак ве соответ¬ 
ствовали значению итого важней¬ 
шего культурного центра. Несмотря 
на разгар гражданской войны в 
на тяжелое положение страны, 
В. И. Ленин подписал спепнальяое 
постановление о реорганизация биб¬ 
лиотечного дела в Советсвой Россия. 
В июне 1918 года за подпасі 
Ленина был выпушен декрет « 
охране би Оляот - 



Государственной ^яблиотека ОСОР 
Фото Г. Петру сова. 


распоряжения Лена я л 


Мудрые 

вернуть ещё в годы гражданской 
войны НАУЧНУЮ работу. В 1819 году 
начал создавай---~ — 


никуиябулы — «О шахматной 
1848 года, «Исторва Моягос. 
династии в Китае, 1369 года, А 
ггльское евангелие 1092 года. 



последствий... 

Летоннсец Нестор, дрожащей стар¬ 
ческой рукой торопащ—- 


Чек составили систему ват 
Даже годы войны не прерві . 
боту бябляотевя, постоянно расши¬ 
рявшей книжные фонды, совершен¬ 
ствовавшей н пополнявшей своя 

Сейчас перед библиотекой оккры- 
ты перспективы развития, невоз¬ 
можные в любой другой стране 
мира. Предполагается, что а 


СОВЕТСКИЙ 

СИНТЕТИЧЕСКИЙ КАУЧУК 

7 На Первой Всесоюзной кон¬ 
ференция работников социа¬ 
листической промышленности 
4 февраля 1931 года товарищ Сталин 
сказал: «У нас имеется в стране 
всё, кроне разве каучука. Но через 
в каучук мы будем иметь 
распоряжении...» 

:е НТО за чудесное вещество, 
водимое каждой стране? 

В Южной Анервке, в джунглях, 
растет красивое дерево—бразильская 
-——м — времена Колумба ту- 


дельцев. 

Ввезённый в культурные страны, 
ваучув долгое арена оставался і 


я каждой стране новый м 
риал получи своё наименование: 
я России в Франция ваучув иааналн 
резиной, в Англин — роббер, в Гер- 


алектротехиикам понадобилась 
на для осветительных я моторных 
проводов. Автомобиль, сначала до¬ 
вольствовавшийся, как я велосипед, 
жёгткння шинами мэ каучука. 

Опрос на каучук возрос, этот мате¬ 
риал сделался жнэпс 
для каждой страны. 

К сожалению, де . 

каучук, растут лишь а определён¬ 
ных условиях тропиков, н вто — 
аычяйно затрудняет создание н 
ников натурального каучука. Бле. 

стяшне у спет--- — 

.дгжду, что 


нскуітчненнын путём. 


I добыть каучуж . 
■*" нео по- 

веудач- 

П только в наше* стриже в 1930 


ШЕДЕВРЫ СКУЛЬПТОРА 
АНТОКОЛЬСКОГО 

«Где же у тол янь жажду 

9 - 





ряя» 1708 года, «Канга о способах, 
творящих водохождепе рек свобод¬ 
нее...» и другие. 

Рост н развитие библиотеки по¬ 
требовали особых мероприятий по 


в 1939 году, является ярянн 
показателем огромной заботы пяртин 
н еоветгяого правительства о разви¬ 
тии культуры в наше* стране. 




«ОК-1»: больше не нужно было вы¬ 
дать нв двлёянх тропических 
чудесные «слёзы дерева». 


н слышал за спою 
долгую жизнь Ермак в тлене, в 
тяжёлой броне, с секирою в правой 
руяе — отважный завоеватель Сиби¬ 
ри. простой русский челоаев. Обра- 


ііюю сущность изображаемых геро¬ 
ев. Антокольский осуществил гвоиі 
мечту. Теп, столеяня назад лежав¬ 
шие на лжпак Ивана Грозного, Петра 
Первого, летописца, Ермака, оянагы 
им у аабяення в сохранены на века. 

Родился М. М. Антокольский я 
1843 году, к умер 9 мюли 1909 года. 


КАНАЛ, ЗАДУМАННЫЙ 
И. В. СТАЛИНЫМ 

В 1931 году, подсчитывая 
1 Ц потребность Москвы ' в воле, 
I ^ инженеры устаноянлн, что Мо¬ 
сква-река ежедневно приносит лишь 


водопровод». 


сейчас удовлетворялась бі 
больше чем наполовину. 

Чтобы помочь Моские-реке, глуби¬ 
на которой в городе доходила до 
ІД ветра, выл предложен проевт 
запрудить Истру, Рузу р Могкву- 


осгроту положения. И. В. Оталня вы¬ 
двинул тогда совсем другую, гран¬ 
диозную идею — повернуть Волгу 
в Москву. 

В постановления июньского Пле¬ 
нума Цеякриьиого Комитета партии 
в 1931 году записано: .Коревмьан 
образом разрешить задачу обводне¬ 
нна Москвы-река путём соединения 



се тру джост____ 

перебрался а Петербург. 
Здесь молодой скульптор попал в 

среду, о которой он только к- 

- ~~ I друзьями - 

I, Суриков, 


•Я давно задумал создать «Ивана 
■ розиого», — писал Антокольский я 
свое* автобиографии.— Образ его срл. 


её в Москѵу-рецу. 

На карте Московской области по¬ 
мнилось новое озеро — Московское 
море, занимающее 327 квадратных 
километров. Восемьсот миллиардов 
вёдер содсфжаиси в атом исвуоствса- 

иасосы качают на него воду в канал. 
Величайший в иире речяо* нанял 

сделал Москву портом трёх морей: 
Каспийского. Валгтийгкого, Белого. 
Благодаря атому в «нал у пароходы 
из Балтийского, Белого и Каспяй- 
гкого море* могут провозить свои 
грузы в Москву, товары Севера нот- 
- путем огребрасываядгга в Астра- 


воторою обладал: под напев 
гнул железо, устраивал каркас, на¬ 
чал обкладывать фигуру г лихора- 



себе Ивана ГѴ иным ч 
дел Антокольский. 

Другое замечательное творение 
Антокольскаго — фигура Петра Пер¬ 
вого. Невольно кажется, что скульп- 
тор улопл краткий ииг, когда иеуто. 
мнмый преобразователь государства 

- ілся, вглядываясь вдаль, 

увидеть гам что-то иеуло- 


100 


Десять а.. __... _ 

Москва — Волга, открыты* 15 аюз 
1937 года, — памятник героическому 
труду его строителей. Чтобы іювер- 
руть Волгу в Москве, было имиуто 
более 200 миллионов кубических 
метров земли, уложено до 7 миллто- 


ИЮЛЬ 
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